青春献给七零年代

    婚礼办得庄重又温馨。新郎官是军人，来了一些领导，所以大家没敢闹腾。直到证婚人讲完话，一对新人给各桌敬完酒，领导起身离开后，宴厅里才终于有一种婚礼该有的热烈尽头。知青们和新郎不熟，加上人家是军人，不敢大闹他，就自己人跟自己人闹。嬉笑怒骂的样子，仿佛一瞬间又回到从前在兵团时。
    “哎，我们都老了……”黄小芬嘟囔道。几杯酒下肚，眼睛迷离起来，舌头也大了。问王娇，“阿娇，你搞对象没？”
    “还没。”
    “为啥不搞？还想着容川啊。”
    “不是……”其实王娇也不知道自己为啥不搞对象。厂子里也有人给她介绍男朋友，她试着见过几个，也试着交往，可约会超不过两次，她就烦了。那些男人好像也不怎么喜欢她，觉得她太过冷淡，没意思。
    那时恋爱，基本谈半年或者几个月，就要开始讨论结婚事宜。
    一想这儿，王娇说不清为啥，心里特别害怕和恐惧。
    这时，邻桌几个男知青走过来敬酒，“来，姐妹们，好久不见啦！大家碰一杯，碰一杯。”他们走后，又来了一波，然后又是一波，最后，是张强，春生和北平一起走过来。王娇静静地看向北平，发现他真的和以前不一样了。不是说容貌，而是气质。从前的他总像个没长大的少年，强势，倔强，幼稚，还有那一点就着的暴脾气。
    现在不是了。王娇看着那眉，那眼，那嘴角微微上扬的双唇。曾经的桀骜已被时光柔和，变得从容淡定。
    也许是曾经太熟悉，只一个微笑，她就能看见他现在所有的改变。
    北平端着小酒盅，挨个与女知青们碰杯。比较熟的就问一句“最近怎么样？”不熟的就只碰碰杯。刚才王娇听黄小芬说了，北平现在在税务局工作，很稳定，待遇也高。他也有女朋友了，一个舞蹈团的首席，很年轻的一个女孩子，二十出头，个子高高瘦瘦，长得非常漂亮，与北平天生一对。
    他们已经订婚了！黄小芬说。
    看着北平手中的酒杯越来越近，王娇心里忽然开始紧张，手不自觉的颤抖。
    然而，想象中他的问候并没有来临，两只酒杯只是轻微一碰，甚至王娇都没有感觉到那碰触，北平的酒杯就挪开了，然后与刘爱玲相碰，问：“怎么样，男孩女孩啊。”
    声音也不再也是曾经少年般的趾高气昂，而是成熟男人的低沉。
    “我哪里知道？又没长透视眼。”刘爱玲笑道。
    北平半开玩笑道：“那不对呀，都说酸儿辣女，你这个做妈的心里应该有数。哪能像现在这样糊里糊涂的。”
    刘爱玲捂嘴笑道：“哎哟，看不出来你一个大男人还挺了解这个。怎么着，是不是也快结婚了？”
    这时其他知青一起起哄问，北平什么时候结婚呀。
    北平抿一口酒，淡定地说：“明年吧，不是六月就是九月。”指指桌上的人，也包括王娇，“到时候大家都得来啊！”
    重新坐下后，几个女生开始热烈讨论北平那个会跳舞的小女朋友。“哎呦！人家可厉害了，前几天还出国了，去那个英国，法国。好像还拿了一个什么舞蹈大奖。”
    “听说她家世也好，妈妈与北平的妈妈是老朋友。书香门第。”
    “哎，啥也别说了。人家是门当户对！”
    “没错，那句戏词怎么唱的？天造地设的一对！”
    这时，黄小芬再次撇过头来用大舌头问王娇：“你到底找不找对象？如果找，我们厂子有一个电工李师傅。年纪虽然大点，但是没结过婚，人也憨厚老实，做饭做的可好吃了。要不你试试？”……
    ****
    时间不早，王娇自己一个人走出饭店。深秋的下午格外宁静。天空是淡淡的橙黄色，太阳似乎挂在很远的地方。冷风扑在脸上，小刀子一样。她搓搓手，把围巾又往上提了提，盖住半张脸。
    “阿娇！”身后有人叫她。
    王娇回过头，惊讶地看到了张小可。
    小可外面只套了一件棉大衣，里面还穿着为婚礼特意订做的红毛衣。头发烫成大卷花，脚下穿着新买的黑色皮质高跟鞋。脸抹得很白，脸蛋涂了红红的腮红。口红也是大红色。
    这装扮不适合她。王娇心里想。一下子老了十岁似的。不过，却也是独一无二的喜气洋洋。王娇想起曾经看过的那些照片。家里几位女性长辈好似结婚时也都是这样的装扮。似乎不这样“折腾”一下，就不是新娘子了。
    小可拉着王娇的手，眼眶里闪动着激动的泪光，好半天说不出一句话。刚才宾客太多，她照顾不过来。其实这么多老朋友中，她只想跟王娇好好说说话。
    王娇似乎明白小可的心。反握住她的手。渐渐的，两人的掌心生出一丝暖意。
    小可问：“你回上海过的咋样？工作顺利吗？”
    “挺好的。”
    “房子呢？有了吗？”
    “有。”
    “你舅舅还那么厉害？”
    王娇微微一笑，用玩笑的口吻说：“他老了，想厉害也厉害不起来了。”大致讲了回上海后的生活，才笑着说；“倒是你，结了婚以后，是继续跟父母一起住，还是随爱人去部队？”
    小可的丈夫是江苏人，在北京没户口，没房子，也没钱。
    “先跟父母在北京生活一段时间吧。以后的事，还没想好。”她笑着说。
    那个年代，人们最看重的是品德和工作。房子，票子，地位，虽然重要，但也没重要到影响结婚的地步。
    她们俩站在路边聊天，一个人推着自行车慢慢走过来。小可眼尖，一眼看到他，“北平！你咋出来了？”
    “家里有点事。”北平淡淡地说。看了王娇一眼，很淡的。
    小可摆出生气的样子：“得了，我还不知道你？一定是嫌弃我家的酒不好喝！”拉拉王娇手，揶揄说：“北平在税务局工作，福利特好。国庆节时，一人发了一瓶茅台呢！”
    王娇瞪大眼睛看向北平。
    直到此时，北平脸上才露出些许如从前一样的腼腆，“别瞎说，哪家单位发东西发茅台啊。阿娇，你别信小可的，胡说八道呢！”
    这一声轻轻的“阿娇”似乎让一切又回到了最初——那个谁也带不走的纯真年代。
    王娇问：“税务局工作忙吗。”
    他笑着答：“还行，就那么回事。你呢，听说回上海了，做什么工作？”
    “一个纺织厂。”
    “福利好吗？”
    “还行。”
    “有地方住吗。”
    “有。”
    “原来的老房子？”
    “是。”
    然后两人一同沉默。其实分开的并不久，但就是再无多余的话可说。冷风像刀子一样扑在眼睛里。王娇心中忽然生出一种，她与他，终成陌路人的感觉。
    张小可笑着问；“北平，你也快结婚了吧？”
    “嗯。”
    “到时候别忘记请我们吃饭啊。”
    北平笑的很灿烂，“那怎么能忘。”然后看向王娇，“到时候给你们写信。”
    王娇脱口而出：“包一个大红包给你。”
    北平愣一下，漆黑的眼眸中似乎有什么东西凝结在一起，然后又悄无声息的融化。他哈哈大笑。“一言为定。”然后骑上自行车与她们告别。直到他高大身影消失在街巷尽头，小可才对王娇说：“阿娇，别怪我多嘴，你看我们大家都有归宿了，就是北平这么桀骜不驯的人也有了爱人，你……”
    “我也会找到的。”王娇把脸埋在厚厚的围巾中。
    ****
    第二天，王娇还没起床，就有人站在外面“咚咚”敲门。
    “姐，开门呀，是我。”
    王娇睡眼惺忪地打开门，然后看到门外笑脸盈盈的容慧。她笑着走进来，给了王娇一个大大的清晨拥抱。
    “你怎么知道我住这儿？”刷牙时，王娇问。
    “春生哥告诉我的。”
    “噢……”王娇吐掉牙膏沫子，嘟囔道，“你俩现在走的挺近，有没有发展的可能？”
    容慧正帮王娇收拾行李，听见这话，羞得一跺脚，“姐，你要是再乱说话，我可急了！”
    王娇嘿嘿笑。看来这事有门儿。
    收拾好行李，两人坐上公交车去往容慧家。
    这次来北京前，王娇打了一个长途给徐媛，说自己要来北京参加婚礼。徐媛当时就说别住招待所，住家里，被褥都是现成的。电话那头，王娇沉默了一瞬，然后说“阿姨，不用了，我还是去招待所吧。”徐媛心思敏锐，明白王娇拒绝的真正原因，她不勉强。只说，第二天一定要来家里吃顿饭。
    进门时，徐媛已经开始准备午饭了。容慧把行李放好，转身就钻进厨房离帮忙。王娇也跟着走进去，然后不出所料地被徐媛“轰”出来。徐媛倒了一杯热水给她，“命令”她，除了厨房，这屋子哪里都可以去。
    其实王娇不怕独处，这么多年过下来，早适应了没有电视，没有电脑，没有电话的三无生活。下班回家吃完饭，就是坐在床上看书，偶尔听听电匣子，生活平淡也悠闲。但是这里不一样，这是容川的家，回到这里，很多记忆也跟着一起回来了。
    她控制不住自己向那边望去——
    容川房间的门敞开着，深秋的阳光扫过树叶斜斜地映进屋中，满室金黄的明亮。
    仿佛有一根线横在中间，王娇慢慢站起身来。
    她总要面对的。
    本以为走进屋中的那一刻，自己就会控制不住的开始大哭。然而，并没有。王娇甚至微不可见地笑了一下。心绪很平静。悲伤有一点，但更多的是感慨，仿佛走进回忆里，容川还活着，会突然从哪里窜出来，从后面紧紧抱住她。
    屋中陈设与从前无异，除了日历牌上写着“1978年10月”。王娇站在窗边。秋日天高气爽，目光飘远，她看到了连绵起伏的西山。
    他说过，这扇窗是全京城位置最好的一个。“燕京八景中的‘银锭观山’知道吧？以后呢，你就不用去后海的银锭桥了。站在我屋里，天气好时，一样能看到西山。”
    “所以……”她故意不说后面的话。
    他嘿嘿笑，得意洋洋地补全这句话：“所以，嫁给我你赚大发了！亲爱的王阿娇同志。”
    收回目光，也收回思绪。此刻感激多于悲伤。那么好的一个人，遇到遇到终究是她的幸运。无意间瞥一眼楼下，却意外看到了纪北平。他穿着军大衣，扣子没系，露出里面的深蓝毛衣。他站在一棵老槐树旁，正低头点烟。似乎是感受了她的目光，他蓦地抬头，王娇想躲也来不及了。两人无声对视几秒，然后王娇先友好地挥了挥手。
    北平叼着烟，细细看了她几秒。然后也挥了挥手，懒洋洋的。
    这倒是蛮像从前的他。
    对无关紧要的人，采取无关紧要的态度。
    一阵风起，树影摇摆间，一位身姿俏丽的长发女孩挽着沈雪梅的胳膊从对面单元楼里走出来。北平看见她们，回身说了一句什么。女孩甜甜一笑，似乎点了点头，然后三个人一起向大院外走去。
    “是何莉莉。”身后，容慧忽然说。
    王娇吓了一跳。这丫头什么时候跑过来的？
    容慧踮着脚尖很八卦地探出身子看了看，然后回头对王娇说：“何莉莉是跳民族舞的，长得漂亮吧？”
    “嗯。”这一点王娇不可否认。那样女孩就如明珠一般。往那一站，就是一道风景。
    收回目光，容慧耸耸肩，带着一丝轻蔑的态度说：“自古英雄难过美人关，小时候看纪北平挺各色，还以为会喜欢什么不一样的女人。结果，无非落入俗套，喜欢的还是那种家室好，身世清白，长得漂亮的大美女。切——”
    “容慧——”徐媛站在厨房里喊，“家里没有醋了，下楼去副食店打一点来。”
    “来啦。”容慧急匆匆地跑了出去。
    王娇站在一束阳光里，忽然不敢回头看窗外了。从黑龙江回来后，这是她第一次觉得自己很孤独。
    ****
    吃过午饭，容慧找了个理由跑出去玩。
    屋子里就剩下了王娇和徐媛。
    王娇心里忽然开始焦虑和不安。自从来到北京，被人询问最多的就是感情话题。仿佛她不结婚，不找对象，不谈恋爱，犯法似的。然而，徐媛压根没提感情的事，只问王娇工作和舅舅的情况。然后，从衣柜里拿出两件马海毛的毛衣。
    一个高领，一个低领。一个蓝色，一个白色。都是她亲手织的。
    “谢谢阿姨。”王娇穿着新毛衣，眼眶湿润了。
    徐媛眼眶也湿润了，两个女人，一个失去了儿子，一个失去了爱人，那种痛，没有谁比谁少一点。徐媛摸着王娇的头发，带着母亲的温柔和不舍，“回到上海后，要好好工作，以后每年春节都来北京过。这里就是你的家。”
    王娇重重点头。
    幸运，还是不幸，有时真说不清楚。
    容慧从副食店买了一袋江米条和四块绿豆糕，还有一包炒花生米回来留给王娇坐在火车上吃。吃过晚饭，徐媛，容慧送王娇去火车站。等车时，一辆军用吉普停在她们面前。北平从车上跳下来，看着王娇，又看看行李。明白了，眼中晃过一丝不舍：“这就走了？”
    “嗯。”
    “我送你。”说着，他作势弯腰去拿地上的行李。
    “不用了，北平哥。”容慧学着何莉莉甜甜的强调。刚才吃饭时，容慧已经惟妙惟肖地学了很多何莉莉说话撒娇时的样子，看得王娇鸡皮疙瘩落一地。这姑娘，有意思！不过，转念想，能让一个女孩这么撒娇，得是多么喜欢北平啊。“吉普车好高贵，我们平民可坐不起。北平哥，还是留给你的莉莉和未来的岳父母坐吧。”这时，公交车来了，容慧挽着王娇的胳膊，“走吧姐！”
    王娇对北平莞尔一笑。“我走了，再见。”
    北平还想说些什么。徐媛带着歉意走过来：“北平，别理容慧，她跟你开玩笑呢。我们坐车去送阿娇就行了。时间不早，你快点回家吧。”
    说话间，王娇和容慧已经上了公交车。
    她们坐在最后一排。
    北平看见王娇依旧像在黑龙江时那样，坐在靠窗的位置。她似乎没有变，还是清秀寡淡的一张脸。似乎又变了很多，像个纯粹的陌生人。
    她笑着冲他挥挥手。友好的告别。
    北平也笑了。挥挥手。往事却在这一刻猝不及防地袭来。
    汽车缓缓开动。王娇看着北平的身影变得越来越小。忽然，她打开窗户，对着路灯下那道虚幻的影子喊：“北平，再见！”
    再见了，北平。
    一定要幸福啊！