一座城，在等你

    r27
    雾霾红色预警，四合院内光影朦胧，抬头只见红墙赭瓦之上，天地一片混沌，周围的cbd大楼早已隐匿尘雾之中。
    翟淼蹲在东厢房门口的台阶处，磨磨蹭蹭系鞋带解鞋带，系鞋带解鞋带。对面房门吱呀一声拉开，翟淼立即起身：“哥！”
    宋焰没搭理，进了隔壁洗手间，挤了牙膏刷牙。
    翟淼跑去，从镜子里看见他眼里有血丝，眼睑下也有圈淡淡的黑，整个人有些颓废，估计是一夜无眠。
    翟淼站在门边，小声问：“你会去找她么？”
    宋焰依是不答，漱了口，弯下腰，双手捧水洗脸，洗完拿毛巾擦干脸颊，刮胡茬。电动剃须刀滋滋作响。
    翟淼见他不愿开口说话，叹了口气，揪着书包带子转身要走，实在难受，又返回来找他：“哥，我只想提醒你一句，她喝醉了。”
    翟淼道：“她只顾宣泄，没有理智，你们之间的问题还是没解决。这样跑过去，如果又变成纠纠缠缠不清不楚的呢？”
    “我知道。”宋焰开口，扯了扯嘴角。
    翟淼一愣。
    宋焰也不多说了，抬着下巴睨着镜子，刮下颌处的胡须。
    上次四溪地分别后，近一个半月不再联系，足以说明她不作打算了。这次若不是詹小娆从中搅局刺激了她一把，时间和理智便会渐渐消磨一切。
    一来二去，如果这缘分阴差阳错，同一个城市偏偏再不见面，那就是下一个沉默的十年。
    反正这女人最擅长的便是平淡和无声了。
    翟淼痛心疾首的：“那你还——去找她？哥，你28了，不是18了。再折腾一次，人都要颓了！”
    宋焰低了头，放下剃须刀，手撑在洗手台边，沉默了半晌，问：“翟淼，过了昨晚发生的事，我不去找她，情况会怎样？”
    翟淼是女生，自然一清二楚：“那我死也不会再找你。”
    “所以我去找她。”宋焰再度看向镜中，继续刮胡子。
    翟淼怔住，无言以对。
    是啊，他别无选择。
    去，不一定有个好结果；可不去，结局便已注定。
    无非是，情势已逼到最无法回头的地步，而他终究还是不舍得放手。
    翟淼轻声：“哥，你真有那么喜欢她？”
    宋焰不做声。
    翟淼：“你不是说过的吗？不见面还好。不见面就好了呀。”
    宋焰说：“可她来了，我得去接她。”
    翟淼没懂，扭头看大门的方向：“她来了吗？”
    宋焰已清理好自己，走出浴室回房：“上学去，我的事你别管。”
    “诶——”翟淼还欲说什么，宋焰已关上房门。
    ……
    许沁一觉醒来发现自己在孟家，不免吃了一惊。她知道自己昨晚醉酒了，却不明白孟宴臣和肖亦骁怎么会把她送到这里来。
    而她也无从询问，现在上午九点，家人都上班去了。
    也好，她能一个人静一静。
    她翻了个身，闭紧眼睛，把头埋进双臂里。昨晚的事，细节虽已模糊，轮廓却记得清楚——她跑去宋焰家耍酒疯了。
    脸颊又烫又辣，可比起羞耻，更多的是懊恼。。
    不该喝酒，不该神志不清去找他。
    她往已经冰封的两人关系上又泼了层冰，把那僵局推成了死局。
    到了如此地步，不骤变，便是死。
    而巨变谈何容易。
    手机响了，正是宋焰。
    许沁不知是喜是忧，迟疑了好几秒，接起电话：“喂？”
    宋焰声音不大：“是我。”
    许沁也低声：“我知道啊。”
    宋焰：“醒来了？”
    许沁：“嗯。”
    短暂的沉默。
    宋焰又问：“在哪儿？”
    许沁：“在家。”
    宋焰说：“我过来找你。”
    许沁：“西边这个家。”
    宋焰一时没接话，又是短暂的沉默。
    许沁：“你等我一会儿，我马上回。”
    宋焰：“行。……那先这样。”
    许沁：“嗯。”
    放下手机，许沁把脸埋进枕头，她把自己推到了不得不撕裂的边缘——不是宋焰，便是家人。
    无处可退了。
    她脑子里各种思绪纷繁复杂，头痛欲裂。
    她还是迅速洗漱完毕，下了楼准备出门，无意一回头，看见走廊尽头，付闻樱的书房门没关。
    许沁以为她在家，过去准备打声招呼。
    到门边才发现里头没人，只是佣人打扫忘了关门而已。许沁随手带上门，目光扫过书房，意外发现这么多年来里头的陈设一点儿没变。
    她上一次进付闻樱的书房，还是年少时候。
    她看着那红木的书桌，那牡丹绽放的暗朱色地毯，她呼吸微微沉下去。她突然看到了少年时的孟沁低着头站在那里。恐惧，让她细细的小腿微微打抖。
    付闻樱冷脸坐在一旁。
    她走上前去，拉付闻樱，小声：“妈妈——”
    付闻樱甩开她的手：“我不是你妈妈，我没有你这样不听话的孩子。”
    她不吭声，只是发抖。
    “我有没有跟你说过不许和外头的人交往。你不洁身自爱，要跟他在一起，那你书不用读了，这个家不用回了，以后也别再叫我妈妈！”
    她愣愣好久，又慌慌地去拉她：“妈妈——”
    付闻樱再一次打开她的手，冷脸好久了，终于下通牒：“沁沁，你以后要是听妈妈的话，妈妈送你出国读书，给你最好的生活；可你要是想按自己的胡来，不在乎这个家，妈妈现在就把你送回梁市，永远不让你回来帝城。你以后没有爸爸妈妈和哥哥，没有家了，也就算你去爸爸和哥哥面前哭也没用，我说到做到。”
    她怔怔的，手缓缓从妈妈的衣角落下。
    付闻樱起身要走，她终于轻声说：“妈妈，我听你的话。”
    许沁记得，当年，那个沉默的小女孩站在那里，一句辩解的话都没有，也没有流泪，她沉默地接受了这一切。
    而她站在那里，孤立，无助，将被遗弃的画面，一如幼年时她站在父母的卧室外看着他们争吵说要离婚说都不要她时的画面一样，成了她再也挥之不去的梦魇。
    许沁关上房门，在门口站了一会儿，静静地戴上口罩，离去。
    ……
    许沁到棕榈花园小区门口时，宋焰已经到了，站在一株常青树下抽烟。他穿着一件灰色的修身的大衣，乍一看，竟有些清瘦。
    看到许沁，他把烟掐灭了。
    许沁口罩遮脸，只露出一双眼睛，问：“怎么不戴口罩？”
    今天雾霾很重。
    宋焰说：“忘了。”
    许沁从口袋里摸出一个来，递给他：“我多带了一个。”
    宋焰接过来，低头戴上，边问：“吃早餐了吗？”
    许沁摇头。
    宋焰的视线停在她的眉上，问：“想吃点什么？”
    许沁的视线则停在他的口罩上，答：“想喝粥。”
    宋焰：“哪种？”
    许沁：“白粥。……什么都不放的。”
    这片儿的粥店里头，没有卖白粥的。
    许沁说：“我家里有水和米。”
    两人默契地朝小区里走，一路无话。进了电梯，也都分站两边，隔着一小段距离。目光不约而同地刻意避开，即使相对，也总落在眉目之上，鼻唇之下，堪堪交错而过。
    回了家，宋焰打开橱柜，看见崭新的一袋米，问：“家里没开火，怎么还买了米？”
    “医院里边发的。”许沁说。
    宋焰问：“什么时候发的？”
    许沁：“忘了。”
    宋焰低头找袋子的印记：“不会过期吧？”
    许沁：“米怎么会过期？”
    宋焰看清了生产日期：“没有。”
    宋焰把那袋米拎出来，问：“有剪刀吗？”看她眼神茫然，“……嗯，菜刀也行。”
    许沁找了菜刀递过来。
    宋焰割开包装袋，许沁递来汤锅。宋焰舀了一杯米进去，端到水龙头下，许沁纳闷，问：“这就够了？”
    宋焰看她一眼。
    许沁：“看上去很少。”
    宋焰说：“煮出来就多了。”
    许沁：“哦。”
    宋焰淘了米，加上水，放到灶台上点火，打了两三次，没火。
    宋焰低头弯腰，边再次尝试着，边问：“上次用天然气是什么时候？”
    “……”许沁抿抿唇，说，“没用过。”
    宋焰：“……”
    许沁估计是想要弥补，转身找手机：“可能本身就是坏的，我给物业打电话。”
    “等等。”宋焰阻止，蹲下，拉开橱柜找管道，看一眼了，说，“阀门没开。”
    他转了下阀门，起身再打火，燃了。
    “……”许沁说，“厉害。”
    宋焰：“……”
    宋焰盖上锅盖，退后一步靠在流理台上等水烧开，他盯着那跳跃的火焰，却不看她，问：“从不在家吃饭？”
    许沁：“嗯。”
    宋焰：“吃什么？外卖？”
    许沁：“外卖，还有医院的食堂。”她也盯着灶台上的汤锅，不看他，问，“你呢？”
    宋焰说：“队里有食堂。……休息在家的话，舅妈做饭。”
    许沁说：“舅妈做的饭很好吃。”
    宋焰：“嗯。”
    有一两秒无话的间隙，火焰撩着锅底，米汤咕咕滚动。
    许沁继续话题：“你们食堂的饭菜好吃吗？”
    “还不错。”宋焰说，“你们呢？”
    许沁：“一般般，不太好吃。”
    “嗯。部队里伙食挺好，应该比医院好。”说这话时，宋焰无意间扭头看了一眼许沁，许沁余光感受到他的动作，也条件反射地如同给回应一般扭头看向他。目光，便相交在了一处，碰巧看进去了彼此眼底。那样认真而笔直。
    心就在不经意间跟着磕碰了一下。
    今日自见面到此刻，避之又避，还是猝不及防，第一次眼神相撞。
    水开了，米汤咕噜噜的，轻轻掀起锅盖，汤水溅到灶台上，烫出滋滋的声响。
    宋焰移开眼神，起身过去掀开盖子。许沁也无意识地跟着凑过去看，汩涌的米汤回落下去，米粒在滚动的水中翻窜，锅内已溢出清粥的香。
    许沁缩了下鼻子。
    宋焰问：“饿了？”
    许沁：“嗯。”
    宋焰：“再等一会儿。”
    许沁：“好。”
    宋焰把盖子重新盖上，这回留出了一条缝儿。他退后一步，又靠回到流理台上。许沁也自然地跟着他靠回到台子上。
    两人继续等着白粥翻滚。或许能这样永远等下去就好了。
    最终还是他打破了这虚幻的静好，唤她：“许沁。”
    许沁：“嗯？”
    宋焰：“你昨天说过的话，都记得吗？”
    许沁垂下眼眸，默了默：“有的记得，有的不记得。”
    “嗯。”宋焰问，“你说，你不会再过来了，这句记得吗？”
    许沁点了点头，然后说：“记得。”
    宋焰：“现在没喝酒吧？”
    许沁：“没有。”
    宋焰：“现在还这么说？”
    许沁低下头拿双手捂了一下脸：“我不知道。”
    短暂的安静。
    “如果我过来，你能等吗？”宋焰问，未等她回答，他短促地笑了一下，“不确定的等，我都替你委屈。”
    未来不可预知。她害怕，他也不见得毫无压力。
    许沁松开手，扭脸看向客厅的地板：“宋焰，我现在不知道该怎么办。不知道该怎么要求你，怎么要求我自己。不知道怎么面对你，怎么面对家里。我——”
    “我知道你害怕，不舍。”宋焰说，语气带着轻微的自嘲，“我也想和你说，只要你够坚定，之后的事就让我来扛。只要你敢，我就能担。
    可我知道，这话没用。”
    许沁眼睛一下子就泛红了，她迅速别过眼，眨去雾气。是啊，即使有他陪着她面对家人，她也会害怕，不舍。天平那一端的背负太沉重。他无疑是清楚这点的。
    许沁颤声：“是我勇气不够。”
    宋焰却摇摇头，极淡地笑了：“说实话，让你陷入这样的境地，我也有愧疚。”
    许沁鼻尖也红了，轻声：“我知道。我知道你好……”
    她说不下去了。
    宋焰亦沉默，好一会儿才重新吸一口气，平定道：“我能保证的，是对你好，每天都对你好，绝不背叛，绝不冷淡，尽全力为你创造更好的生活。可我不能保证的，是这份好能否满足你的要求，满足你家人的要求。”
    许沁已无话能说，她犹疑的，担心的，不安的，全让他说尽。
    “我知道你为难。我也知道，真跟我在一起，是委屈你了。我都理解，但是——”宋焰停顿了足足十秒，终于说，“你不能再这样肆无忌惮地往我生活里闯了。”
    他语气平静，是经过了深思熟虑，给他们的关系按下最后的印鉴：
    “在一起，或再不见，做决定吧。”
    许沁垂着头，嘴唇动了动，又抿紧，一颗泪掉落下来。