我从来没有谈过恋爱

    买了不少烟花爆竹，林明宇骑着好久没用过的小摩托载着付小方，江续则骑着林西上学的时候骑过的单车载她。
    女式单车座位板位置很低，江续调整了一会儿才坐了上去。
    林西输光了压岁钱，一脸不爽，全程只扶着座位板的边缘。
    自行车的速度自然比不上摩托车，没一会儿，就看不到他们的影子了。
    夜风凉凉的，越近水库就越冷。
    月亮被云遮住，看着天气，许是要下雪了。
    “抱紧，我加速追上他们。”江续说。
    林西不理他，自顾自抓紧了座位板。
    见林西还在生气，江续也不着急，不紧不慢地加起了速度，照着那种不平的路骑，好几次都差点把林西颠下去，林西怕死，最后不得不抱住了江续的腰。
    江续一只手扶着自行车龙头，另一只手附上了林西的手，温柔摩挲。
    “生气了？”
    “我们是一家的吗？怎么每次你打牌都是以赢我为目的？”
    江续轻轻笑了笑，扣住林西的手：“你生气的样子，可爱。”
    “你变态吧你！”林西越想越生气：“你想看我生气可以直接和我说。我的压岁钱……我还准备拿来换手机的！”
    江续将林西的手拉了拉，在他腰上收紧了些，林西不得不靠在江续背上。
    风将江续的声音修饰得十分温柔。他说：“我给你买。”
    “切。”
    ……
    以前林明宇每年暑假回老家，总是和林西一起去水库玩，小城里很热，水库是比空调房还凉快的存在。那时候，他们觉得水库比游乐场还好玩。
    之后大家各自长大，学业忙碌，渐渐习惯了城市的喧嚣。明明也不远，却再也没有来水库看看。
    那些带着记忆的草木，最后成了记忆中最美好的一部分，是钢筋水泥城堡所不能取代的。
    他们骑来的摩托车和自行车都停在水库的大桥上。
    那么冷，林明宇却玩得不亦乐乎。一边耍着烟花吓付小方，一边和付小方讲着小时候的趣事，多是林西小时候的糗事。
    “我的爷爷”这故事，又被他讲了一遍。
    天越来越阴，空中突然飘起了雨夹雪。
    见林明宇还在爆料，林西恶作剧的心思来了。
    她凑近江续，在他耳边低声说了几句。
    然后两人开始演起了双簧。
    “林明宇，你带来的那个小烟花呢，点起来啊？”
    江续立刻跟上：“不要在大桥上放，万一有车来呢？”
    林明宇这人热心又耿直，立刻拎着烟花到了桥下，对着他们大喊着：“没事，我在这边儿放！”
    林明宇一走远，江续立刻抢夺了比较优势的交通工具——摩托车。
    林明宇没有拔钥匙，江续很快就启动了摩托车。
    载着林西，江续跑得很快，付小方跟在他们后面撵了十几米：“靠！林明宇，你真是头猪！”
    身后的声音越来越远，林西忍不住大笑起来。
    竖起了羽绒服的帽子，林西幸灾乐祸地说：“现在下起雪了，骑自行车不知道多久才能回家。”
    江续笑：“他力气大，没事。”
    “你们可是真兄弟。”
    “你们也是真兄妹。”
    “哈哈。”
    “下雪了，你骑慢点。”林西嘱咐道。
    “怕死？”江续说着，突然加了一档。
    林西轻轻捶了他后背一下：“别闹，不要命啦？”
    摩托车匀速在水库的路上匀速行驶着。
    雪混着小雨落在脸上，手上，十分冰凉，心却是热的。
    “12点了。”江续说：“情人节到了。”
    林西抬手看了一眼手表，笑了笑：“被你得逞了，最后还是一起过情人节了。”
    “还有几十个，没过完。”
    林西抱紧了江续的后背，温存地靠在他的后背上。
    “嗯。”
    这一刻，她不想说太多破坏气氛的话。
    只希望这一路能一直走下去，希望时间能停在这一刻。
    爱情是什么样子呢？
    也许就是这么乌龙，这么偏离计划，这么不自信，这么幼稚，这么无厘头。
    没有什么标准，没有逻辑清晰的理由。
    只有庆幸，庆幸这么优秀的人，在她身边。
    庆幸他们拥有同一段青春。
    庆幸他们在最好的时间里，相爱。
    ……
    想起上一世的一切一切，再想想这一世，除了庆幸，林西不知道还能说什么。
    “江续，其实我有一个秘密。”
    江续骑着车不能回头，只有低沉而温柔地声音传来。
    “什么？”
    “我爱你。”
    三个字，让江续的背微微一僵。
    许久，江续都没有说话。
    “林西，其实，我也有一个秘密。”
    “嗯？”
    还不等江续说话，“噗通”一声，江续一时不察，摩托车突然驶过一个小水坑，两个人俱是一震。
    摩托车龙头把手上防冻的红色布条被江续一扯，掉在了地上。
    黑暗中，林西只看到有东西掉在地上，下意识问了一句：“什么东西掉了？”
    江续将龙头上绑着的另一边布条扯了下来。
    “好像是袜子。”
    林西抱着江续的手上被塞了另一只袜子，把林西恶心得不行。
    “这林明宇，也是够恶心的，居然把袜子绑在把手上！”
    江续的后背抖了抖，也笑了起来：“还是红的。”
    “就是，谁把红袜子……”林西正要吐槽，脑中突然灵光一闪：“红袜子，摩托车……”
    上一世，平安夜当晚所发生的一切，突然像电影的场面一样一幕幕闪过。
    喝醉的林西将脏兮兮的红袜子扔在了地上。
    什么圣诞老人，有本事给她一个男朋友，让她也过过情人节。她曾经这样说过。
    然后，摩托车飞起来，砸向了她。
    因为，那不知从哪过来的——远光灯。
    一道让人睁不开眼的强光照射过来，来不及刹住的货车撞飞了江续和林西骑着的摩托车。
    轮胎摩擦在地面上，发出长长的吱声。
    万籁俱寂，空气好像被凝注了。
    滴答滴答滴答。
    好像是时钟的声音，林西有一瞬间恍惚。
    她睁开眼睛，只是远远看见江续的视线，在空中与她交汇。
    带着那么多留恋，不舍，以及，遗憾。
    他的声音在风中破碎，他说：“我爱你，比你能想到的，更久。”
 第七十四章
     滴答滴答滴答。
    林西醒来的时候, 第一眼看到的，是挂得高高的输液瓶。
    绿色的植物，浅蓝色的窗帘, 米色的墙面装饰, 以及, 大面积的白。
    不过四处看了看，动了动眼睛，林西都感觉到无比的疲惫。
    视线落向最近处, 爆炸自然卷的老妈, 也不知多久没好好打理头发，看上去乱糟糟的，整个人显得又憔悴又苍老。
    她坐在病床旁打着瞌睡, 病房墙上的电视里, 播放着林西之前看过预告片的电视剧。
    再看一眼电视右下角的广告，大大的slogan，赫然写着“2017·xx情人节特卖来袭”。
    眨了眨眼，林西竟然觉得一切都很陌生。
    是梦吗？
    一场车祸，居然让她跨越了十年。
    “妈？”林西轻轻喊了一声。
    林妈半梦半醒, 被叫了, 也显得有些迷糊，先是愣了一下，随后便是难以控制的欣喜若狂。
    “我的天呐，我是不是在做梦？”林妈掐了掐自己的大腿，再看着林西，眼泪几乎是瞬间喷出来的：“你终于醒了，我的女儿啊……”
    ……
    2016年平安夜出车祸，一直昏睡至今，脑袋上的伤已经好了，身体也没有太大的伤，就是醒不过来，可把林爸林妈都折磨老了。
    林西醒来就感觉到饿，医生检查无碍以后，只准许清淡，林妈给她叫了粥。林妈在一旁语无伦次，情绪激动地给家里所有人都打了电话。林西抱着粥碗一口一口舀着，一直没有说话。
    打完电话，林妈还是有些兴奋过头。
    林西忍不住皱了皱眉：“妈，冷静一点。”
    林妈眷恋地看着林西：“妈高兴，不行吗？还以为你醒不过来了。”