迷乱之年

她面色和善地将紧张得瑟瑟发抖的小橙叫到身边来，把满城的日用物品一一清点给她，就像是前任秘书跟继任者，完成着一桩公事公办的文案交接。 
  清川是否暗自庆幸，终究摆脱了这个碌碌无为的男人？这样的猜想，让满城稍感挫败，同时也让他再度验证了自己的决断是明智的。 
  在绝境中，满城分析过自己的人生，连同他的婚姻。不错，清川在理论上是他的佳偶人选，她知书识理、勤俭持家，又有一份高贵的职业，没有那班市井妇人的唠叨、恶俗。然而症结就在于此。清川的表象太出众了，她的上进心太强，她的事业太顺畅，她的生活不知不觉成为满城的参照物，他下意识地模仿她，盲从她，上气不接下气地跟随她一路前进的脚步，不断地以她为样板，修正和完善自己，以期赢得世俗公认的成就与地位，以便与她相匹配。 
  他好比《项链》里那个虚荣的玛蒂尔德，因为接受了一场舞会的邀约，不得不订做一条赴约的新裙子。有了华贵的裙子，不得不为自己光秃秃的脖子找寻饰物，于是在阔朋友那里借了一条项链。跳舞后，项链遗失了。命运生硬的链条戛然断裂，这个女人悲惨的一生就此拉开帷幕。 
  是的，清川正是满城不该赶赴的一场盛宴。他资质有限，不足以跟上她的舞步，哪怕累得气绝身亡，仍然合不上她的节拍。但是，当他看清自身的定位，搭配相似的女子，他也可以拥有清寒的幸福。 
  他确知，年轻卑微的乡下女孩小橙，将会毕生感激他的垂爱，将会虔诚地陪伴他开掘出一个金碧辉煌的世界，一道成为它的主人。 
  例如小橙的赌棍父亲多次上门来，涎皮赖脸地找准女婿满城索要赌资。满城用区区几十元现金和一堆深奥的大道理哄走了未来的岳父。他应付自如地处理着琐碎烦闷的局面，小橙则用崇拜的目光望着他。满城陶醉于她的目光。 
  此外，休完病假，满城回到人事局，发现自己连档案处的位置都失去了。领导宣称，为方便他休养，把他调到了新近成立的接待办公室。所谓接待办公室，就是在门岗处搭建一间小屋，一桌一椅。满城坐在里头，每当有生人进入人事局，他便站出来盘查究竟，为其指明方向。雅称呢，是接待办公室。事实上，满城不过行使了门岗的部分职责。 
  档案处的那些旧同事们，忽然间形同陌路。迎头碰见了，对方不约而同地昂然掠过，当他透明。尤其是副市长夫人小乙，一张脸冷得能滴下冰来，生怕被他沾上身似的。 
  但是不打紧，满城的新伴侣是小橙，一个生涩的乡下女子，而不是堂皇闪耀的大学教师俞清川。哪怕满城当真沦落到了守门人的窘境，好歹仍是月薪两千元的公务员。小橙依然是高攀。在她面前，他永远是不容置疑的大丈夫，能够让她依偎和倚靠。 
  满城向清川表达了真诚的忏悔，甚至提出，一应财产，分文不取，以作补偿。他只求速速逃离清川，他相信，一旦远离了她的视线，压力就自动解除，不论是快乐生动地活着，还是自甘堕落地腐烂下去，他都会变得自在从容，毫无拘束。 
  清川听了他的道歉，微微笑起来。她的笑容有着明显的轻视。似乎面对着一个沿街乞讨的叫花子，那家伙穷疯了，想入非非了，夸下海口。叫花子的诺言，是海市蜃楼，不作数的。 
  满城不知道，他和清川在对彼此的误解中沾沾自喜。在清川的心目里，导致满城决断离异的真正诱因，不是小橙，不是满城的痛醒，而是无辜的宗见。 
  “像满城那种封建思想浓厚的小男人，怎么能够忍受那赤裸裸的一幕？老婆与别的男人私通，那可是比砍头还要大的羞辱！”清川对屠秋莎说。 
  “那么你呢？你当真愿意离婚？”屠秋莎问道。 
  “一把即将跌停的股票，有下家原价购买，你能不出手吗？”清川反问。 
  对于离婚，清川没有犹豫，她已经折腾得万念俱灰。何况母亲痴呆了，她不必再对着一无所知的母亲模拟一出虚假而完美的人生。观众的退场，意味着演出的终结，即便是在中场。 
  财产最终由清川作主，进行了公正的分割。人事局的那套福利房，归满城所有。为媚媚上大学储备的十万元现金、新购的按揭房，归清川所有。至于媚媚的抚养权，清川义不容辞地拿下了。满城自愿负担媚媚每月生活费三百元，直到媚媚大学毕业为止。 
  将近二十年的婚姻，由于双方当事人的痛快，顺顺当当地休止了。   
  失婚女中年(1)   
  一个人供养偌大的一套房，清川颇为吃力。为增加收入，除了广告公司的兼职以外，她在成人夜校又兼了一份工，教授经济法，每周授课三次，都在晚间，每月课时费一千五百元。 
  清川辛辛苦苦为生计奔波，家务就尽数交予小保姆。母亲和媚媚的一应事务，她都没工夫插手过问。媚媚学校接连召开的两次家长会，清川都错过了。 
  周末的夜晚，她在网上收集撰写博士论文的案例。屠秋莎的电话打了过来，十万火急地非要她出门一趟。她懒洋洋地换了外衣，打的过去。 
  屠秋莎说了一个街名，那是本市著名的酒吧聚居区。清川找到屠秋莎说的那家酒吧，在屠秋莎对面坐下来，打个大大的呵欠。酒吧里光线昏暗，两个十几岁的男孩子，染了绿色的头发，坐在高脚凳上，情深意浓地喃喃私语。 
  屠女士好端端的，一丝不苟地化了浓妆，毫发无损。 
  “你不是说，发生了要命的事吗？”清川不悦道。 
  “两桩事，一桩要命的，一桩搞笑的，你要先听哪一桩？”屠秋莎故弄玄虚。 
  “先听搞笑的吧，”清川有气无力地挥挥手，“我累得慌，经不起刺激。” 
  “在家里坐久了，会生霉的，”屠秋莎眉飞色舞地说，“出来走一走，你会发现好男人多得目不暇接。” 
  “好男人？我呸！”清川啐她，“就连我这等无知妇孺，都知晓天下乌鸦一般黑的道理！” 
  “喂，你不会是被花先生传染了抑郁症吧？这么悲观！”屠秋莎训斥道，“瞧瞧人家，住进医院，还不忘顺手牵羊钓一条美人鱼！你不会打算坐在家里，为他守节吧？” 
  清川冷笑。 
  “最近我爱上一个男人。”屠秋莎说。 
  类似的话，她经常说。相当于最近我看上一件衣服。或者最近我相中一款小吃。清川不以为意。 
  “那就嫁给他吧。”清川随口敷衍。 
  “不成，毕竟不是初婚，一冲动，什么人都是有可能的，”屠秋莎冷静得很，“经过这番磨砺，我对伴侣要求更高，希望他知情识趣，经济有基础，学养涵养都是一流。” 
  “市面上不出售这种货色。”清川嗤之以鼻。 
  “有是有的，但要眼疾手快，否则，数以万计的女人冲在你前头，你连看一眼的机会都没有。” 
  “那就先去练习短跑吧。”清川讪笑。 
  “听着！给你念一则搞笑的新闻，标题叫做英国白领母亲忍辱卖身持家，”屠秋莎对着手机屏幕，一字一句地念，“唐·阿南道尔是一名离异的法律文秘，虽然年仅30岁，却已经操持着一个有6名孩子的大家庭，一家人住在一所带庭院的大房子里。阿南道尔是个要强的女人，她发誓要给孩子们最好的生活、最好的教育……但大房子和6个孩子昂贵的私立学校学费却让她入不敷出。于是，阿南道尔换上‘职业装’——黑色蕾丝花边内衣和吊带长袜，出发了……三年来，她一直过着双重的生活，白天是法律文秘，晚上出卖肉体，当然，她赚到了很多钱……” 
  “这么悲惨的事，也算有趣？”清川蹙眉，打断她，“快说那桩要命的，说完，我要回家查资料。” 
  “先喝完这杯酒。”屠秋莎把杯子递到她跟前。 
  清川品尝一小口，酒很辣。她放下杯子。她不喜欢酒。任何一种酒，她都不喜欢。 
  “屠女士，常言道，男人酒后失德，女人酒后失身，”清川笑道，“你这家伙，一个人耗在这儿喝闷酒，你可要当心绿眼睛的色狼们酒后乱性！” 
  “这家酒吧的品种比较齐全，有墨西哥的龙舌兰，有巴西的兰姆，有琴酒，有伏特加，还有用这些酒对出来的鸡尾酒，”屠秋莎头头是道地介绍道，“阁下现在品尝的，是加拿大威士忌对水，加冰块，再佐以柠檬，被称为‘加拿大雾’。” 
  “怎么，你改行研究酒道了？”清川嘲笑。 
  “知道我为什么叫这种酒？”屠秋莎抬眼注视着她。 
  “屠女士，别玩儿了，我这种为生活奋进的失婚女中年，没闲心琢磨这些调调。”清川发牢骚。 
  “因为媚媚就爱点‘加拿大雾’。” 
  清川皱皱眉，一时反应不过来。 
  “俞清川，你的女儿花百媚，正在如火如荼地谈恋爱。”屠秋莎一字一顿地说。 
  屠秋莎告诉清川，她在酒吧先后遇见媚媚两次，两次媚媚都是跟一名学生模样的男孩子在一起。两人手牵着手，坐在吧台前煞有介事地喝酒聊天。第一次，屠秋莎没太在意。但第二次，媚媚和那男孩子在微醺的酒意中，当众激烈拥吻。屠秋莎意识到了事态的严重性。 
  “男女之事，小孩子通常是没有自控能力的。”屠秋莎含蓄地提醒清川。