神秘的西塔福特

“你认为她是知情人？”查尔斯说。
“她或者她的母亲——她们中的一个是知情人。”
“还有一个人，你没有提到。”查尔斯说，“杜克先生’”“我知道。”艾密莉说，“他是我们完全不了解的人，真怪。我两次想见他，但都未成，似乎他和策列维里安上尉或者上尉的亲属之间毫无联系，与案件无缘，但是——”
“啊？”当艾密莉停嘴时，安德比问道。
“但是我们遇到拿尔拉柯特侦探时，他正好从社党的屋子出来，拿尔拉柯特向他了解什么，我们不知道吧？我想知道这情况。”
“你想——”
“可能警方怀疑杜克，也许策列维里安上尉发现杜克有些不对头，他对房客是很挑剔的，也许他正打算把情况报告警方，而杜克就布置一个帮凶把他杀了。我知道这种说法听起来象可怕的夸张，但是，这种事毕竟很可能发生。”
“这绝对是一种设想。”查尔斯慢慢妾说。
两人沉默无言，都陷于沉思。
又密莉突然说：“每当有人在看你的时候，你是否产生一种奇怪的感情？我现在感到有人在背后看着我。”
查尔斯把椅子挪动几时，漫不经心地环顾咖啡馆。“窗口边的桌子有个女人。”他报告说，“高大、漂亮、‘黑牡丹’。她正看着你。”
“年轻吗？”
“不，不太年轻。喂！”
“你跟谁打招呼？”
“罗尼·加菲尔德。他刚过来，正跟她握手，坐到她那张桌子去了。我看她正在谈论我们呢。”
艾密莉打开手提包，搔首弄肩地往鼻子上扑粉，一边把小镜子调整好角度。““那是珍妮弗姑母，”她轻声说：“他们正添茶呢”“他们在谈话，”查尔斯说：“你想和她谈谈吗？”
“不，”艾密莉说。“我看最好是假装没看见她。”
为什么珍妮弗姑母不认识罗尼·加菲尔德，而请他喝茶呢？”查尔斯说。
“为什么她应该呢？”艾密莉说。
“为什么她不该呢？”
“哎呀，我的天呀，查尔斯，不要老是这么应该——不应该——应该——不应该地没完”没了，都是一派胡说，毫无意义。我们刚才还谈到参加降神会的人没有一个和受害者的家庭有关系，不到五分钟就见罗尼·加菲尔德跟策列维里安上尉的妹妹喝茶了。”
“这就表明你从来不知道。”查尔斯说。
“这就表明、任何时候你都得从头再来。”艾密莉说。
“方法要多样。”查尔斯说。
艾密莉望着他。
“你这话是什么意思？”
“现在不和你说。”查尔斯说。他把手放在她的手上，她并不抽开手。
“我们必须在解决这件事，”查尔斯说：
“之后……”
“之后什么？”艾密莉柔媚地问。
“我要为你竭心尽力，艾密莉，”查尔斯说，“事事都完全地……”
“你真的？”艾密莉说，“你对我没得说的啦，亲爱的查尔斯。”
第二十六章 罗伯特·加纳
二十分钟后，艾密莉心血来潮地按了罗伯特家的门铃。
她是明知道珍妮弗姑母这时还在德勒咖啡馆和罗尼·加菲尔德喝茶的。当毕策莉斯给她开门时，她满面春风地微笑。
“我又来了，”艾密莉说，“我知道加纳太太不在家，但我想见加纳先生，行吗？”
显然这个要求是意外的，毕策莉斯似乎疑惑不安。
“唉，我不知道可不可以，让我上去问问，好吗？”
“好，去问吧。”艾密莉说。
毕策莉斯上楼。艾密莉一个留在客厅。几分钟后她叫艾密莉到楼上去。
罗伯特·加纳躺在一间大房靠窗的睡椅上。他个大，蓝眼睛，发型漂亮。他打量着她，她则在思量着他。
“你好。”他说，“你是那个犯人的未婚妻吗？”
“不错，罗伯特姑丈。”艾密莉说，“我叫你姑丈可以吧？”
“只要珍妮弗允许就行，嫁给一个慢慢地在折磨中死干牢里的年青人，生活是什么滋味呀？”
他放意挖掘他人的痛处采取乐。艾密莉断定这太残酷无情。但是她是他的对手，她微笑着说：
“听起来真令人毛骨饨然。”
“吉姆少爷听起不会象你那样发抖吧？
呢？”
“哎呀，这是一种经验吧？是不是？”
“不能用吃喝玩乐来教他处世的。”罗伯特恶毒地说，“他年纪太轻。来不及参加第一次世界大战，是不是？可以过安稳舒适的生活嘛，咳，咳……。他因为一种原因而遭殃了。”
他好奇地望着她。
“你为什么要来看我呢？呢？”
他的声音带有怀疑的意味。
“要是你打算嫁进这个家里来，还是事先看望一下丈夫的亲属为好。在此之前知道这个错误太迟了，你真的打算嫁给吉姆，是吗？”
“为什么不呢？”
“不在乎这个谋杀控告？”
“不在乎”“噢，”罗伯特·加纳说，“我从未见过任何象你那样硬朗的人。谁都会认为你是过得快活的。”
“我正过得快活呢，在追捕凶手是使人感一到发抖的”“呃？”
“我说，穷追一个凶手是很令人发抖的。”
罗伯特·加纳盯着她，然后一头倒在枕头一上。
“我累了，”他声音烦躁地说，“我不能多说了，护士，护士在哪里？护士，我累了。”
戴维丝护士在隔壁应声而来。“加纳先生很容易疲倦的，我看你最好现在就走吧，策列福西斯小姐。”
艾密莉站起来，愉快地点点头＿“再见了，罗伯特姑丈，说不定我哪天再来。”
“你这是什么意思？”
“再会。”艾密莉说。
她正走出前门，忽然又停下来。
“哎呀，”她对毕策里斯说：“我忘了拿手套。”
“我去拿给你，小姐。”
“唤，不，”艾密莉说，“我去。”她轻轻地跑上楼，不敲门就进去了。
“啊。”艾密莉说，“请原谅。对不起，这是我的手套。”她炫耀地拿起手套，对手拉手坐在一起的罗伯特姑丈和戴维丝护士投以甜蜜的微笑，然后跑下楼就离去了。
“忘拿手套是个让人发抖的计谋。”艾密莉自言自语，“这是第二次成功了。可怜的珍妮弗姑母，她知道这件事吗？我怀疑，可能不知道。我得赶快走呀，否则查尔斯等得太久了。”
安德比在艾尔默的福特牌汽车里，在约定的地点等候。
“顺利吗？”当他把旅行毯给她披上的时候问她。
“在某一点看顺利，我不敢肯定。”
安德比带着询问的目光望着她。
艾密莉以否定的口吻回答他的眼光说：
“不，我不想告诉你，你知道，这可能和那件事毫无关系——倘若真的这样，就不合理了。”
安德比叹一口气：“唉，我把这叫做难题。”
“抱歉！”艾密莉坚定地说，“但事情就是这样”“随你的便罢！”查尔斯说。
他们沉默地前进着——查尔斯是生气的沉默，艾密莉是不以为然的沉默。
在差不多到达埃克参顿时，艾密莉以完全出人意料的话打破了沉静。
“查尔斯，你玩桥牌吧？”
“玩呀，你怎么问这个？”
“我在考虑，当你在估计你的技巧时，人们是怎么教你的？要是你是防守的——就算赢者；但要是你是进攻的——就算输者。而现在，对于我们这件事，我们是进攻的——但是，我们一直弄得方法不对头。”
“你是什么想法？”
“我们一直在算赢者，是不是？我的意思是说，我们一直在侦探那些有可能杀害策列维里安上尉的人，然而这似乎不可能，这也许就是我们搞混乱了的原因？”
“我没搞混乱！”查尔斯说。
“好，那是我搞乱了！我乱到了不可想象的地步。让我们从另一x角度去看，就算是输者——不可能杀害策列维里安上尉的人。”
“好吧，让我想想——”安德比沉思着，“开始是威尔里特一家，和布尔纳比、莱克罗夫特、罗尼……呵，还有杜克！”
“对！”艾密莉表示同意，“我们并不知道他们中的任何一个可能是杀害上尉的人，因为当上尉被杀害时，他们都在西塔福特寓所里，他们互相证明，谁也不能要赖，呢，他们都不是现场凶手嘛！”
“事实上，住在西塔福特的每一个人都不是现场凶手，”安德比说，“甚至艾尔默，”他的声音低到连那个司机都不可能听见，“因为星期五去西塔福特的路不能通车了。”
“他可能是走路去的，”艾密莉同样压低声音说，“如果布尔纳比那天晚上能走到那里，那艾尔默就可能在午饭时启程了——
五点钟到达埃克参顿，杀了他，然后走路回来。”
安德比摇摇头，说：“我认为他不可能走回来，你记得吧，六点半已开始下雪。反正，你不打算控告艾尔默吧？”
“对！”艾密莉说，“当然不告他，即使他是个杀人狂。”
“嘘！要是他听见了，会伤害感情的。”
“无话如何”你不能肯定他没有可能杀害策列维里安上尉。”
安德比说：“他不可能徒步往返埃克参顿，并且整个西诺福特无人知晓，你的说法是站不住脚的。”
“这里真是人人无所不知的地方。”