别人的假面

剩下的还有两个人：在叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫楼下住的邻居伊戈尔·吉洪年科和偶然路过的普里加林。这完了之后需要向娜斯佳·卡敏斯卡娅·阿娜斯塔霞跪拜叩求，要不然就是向伊万·阿列克耶维奇·扎托奇内将军本人跪拜叩求，以便在法院档案室弄到有关控诉叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫的刑事案件卷宗。认真看一下，就这个案子谁还审问过，偶然发现由于某个原因没有写入起诉书的某些事实和推论。需要特别注意的就是鉴定专家的结论。看一看，侦查员向他们提了一些什么样的问题和在鉴定研究过程中发现了什么。但这一切都是后来从档案室弄到卷宗后的事了，而暂时需要与伊戈尔·吉洪年科进行谈话。归根到底，绝大多数证人最多是些情报传递者：他们听到了鲍里斯·克拉萨夫奇科夫说过什么样的话，一一讲述给警察听。而就是鲍里斯·克拉萨夫奇科夫本人和伊戈尔·吉洪年科任何人的话都没有转述过，他们亲眼看到了一个非常熟悉的人。但鲍里斯·克拉萨夫奇科夫现在已经无法问了。
伊戈尔·吉洪年科是一个十分可疑的男人，未经长时间的事先商谈不允许进入他的住宅。对斯塔索夫·弗拉季斯拉夫·尼古拉耶维奇的拜访他感到不能理解，因为早就开过庭了，叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫已经坐牢，就这一点要进行什么样的补充谈话——完全令人感到莫名其妙。最后，斯塔索夫·弗拉季斯拉夫·尼古拉耶维奇发火了，到伊戈尔。吉洪年科的楼上把纳塔利娅·米哈伊洛夫娜·多休科娃请下来，两人一起来到了伊戈尔·吉洪年科的住宅门前。
“伊戈尔·吉洪年科，”她大声说，“是我，娜塔什卡，207号住宅的。”
只有在这之后疑心重的伊戈尔·吉洪年科才打开了门，但个头很大的灰色大猛犬站在主人旁边并完全不友好地看着斯塔索夫·弗拉季斯拉夫·尼古拉耶维奇，它显然认识纳塔利娅·米哈伊洛夫娜·多休科娃。
“伊戈尔·吉洪年科，请回答一下斯塔索夫·弗拉季斯拉夫·尼古拉耶维奇的问题。”她请求邻居说。
“还有什么样的问题？”伊戈尔·吉洪年科不高兴地嘟囔了一句，他个子不高，看上去是一个身体很虚弱的人，大约三十到三十二岁。“干吗又要旧事重提呀？”
“我雇用的私人侦探，”纳塔利娅·米哈伊洛夫娜·多休科娃开始解释说，“我想证实一下叶尼亚任何人都没有杀。我坚信，发生了误会。悲痛的错误，而结果无辜的人坐了牢。伊戈尔·吉洪年科，请和斯塔索夫·弗拉季斯拉夫·尼古拉耶维奇谈一谈，这首先对于你本人来讲是需要的。”
“为什么？”伊戈尔·吉洪年科翘了翘浓重的眉毛，“我干吗需要这一切？”
“因为，肖叶尼亚将获得自由的时候，知道你不想竭尽全力为他复权并证实他无罪后他会非常惊讶的。”
漂亮话说得像珍贵的女人内衣一样十分露骨，不要脸。她说：“如果叶尼亚知道你把按着他的旨意雇用的私人侦探拒之门外的话，那么他会找你算账的。而你如果与这个人好好谈一谈，那么叶尼亚很可能会因为在困难时候帮助过他而感谢你的。因为说不定叶尼亚也许没有罪，而且也证明他无罪，他很快就会获得自由的，甚至他会知道，你，伊戈尔·吉洪年科带着狗不允许为他的自由而去斗争的人进门。”
结果在胆小怕事的伊戈尔·吉洪年科身上花了很多时间，而收效甚微。斯塔索夫·弗拉季斯拉夫·尼古拉耶维奇对伊戈尔·吉洪年科深更半夜领着随地大小便的狗散步，真的看见了自己的邻居叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫没有任何疑问。由于诸多原因他不可能认错人。第一，他在讯问时正确地描述了他那天晚上看到叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫所穿的衣服。第二，叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫和他进行了交谈，并提到和叫了大猛犬的名字。第三，也是重要的，伊戈尔·吉洪年科和叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫住在这栋楼里已有十五年的时间了，并认识了整整十五年。伊戈尔·吉洪年科连叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫的父母都熟悉，发财的儿子为他们购买的一套新住宅比他留给自己住的这一套稍微旧一些，但也是相当好的。所以在这种情况下他不可能认惜人。因此，所有有关衣服和交谈的证词基本上是多余的。
这些推论在下列情况下是可信的，即如果不怀疑伊戈尔·吉洪年科的认真态度和检查他的话的可靠性，换句话说——可能有错误的话。正像已经查明的那样没有任何错误。但捏造是有可能的。伊戈尔·吉洪年科在夜间两点钟没有看见从家里出来的叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫和与之交谈过。要知道任何人都不能证实这次谈话事实，因为没有任何证人。叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫完全否认这一些，其中包括那天晚上他从家里出去过。这就意味着，实际上伊戈尔·吉洪年科的证词无法被证实和检验。惟一的借口——衣服。叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫喜欢漂亮的新式服装并购买了大量的衣服。当一个人穿一件大衣时，那么在这一季满可以描述出它，不用担心搞错。而当有多少夹克衫、大衣、绒毛褥子和熟羊皮短皮袄，就在叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫的立柜里挂多少，那么偶然的命中是很令人怀疑的。伊戈尔·吉洪年科描述的正是那件夹克衫——短款的，面料是浅棕色皮，白兽皮口袋点缀的腰身——也是其他证人所描述的并在上面发现了火药质点。而且叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫从家出来的时间他说得是对的。
“我的狗哀嚎起来了，开始把被子拉下来，我明白它又急于想干什么了。我打开了灯——我的天啊，差十五分到两点。喂，好吧，不能虐待哑巴畜生。我半睡半醒地起来了，穿上裤子、越野鞋、皮夹克，便带着它拖着沉重的脚步蹒跚地向楼下走去。我刚刚出来——过了三分钟左右，大约五分钟叶尼亚下楼。可见，时间是差五分两点到两点之间。”
从叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫的家到“拉达”饭店，沿着夜间空旷的大街，考虑到结薄冰天气的原因不过二十分钟的路，这种天气，如果你注意到那时是十二月份的话，是完全可能的。从“02”铃声①响到“拉达”饭店在夜间两点五十二分被注册登记。事实表明，从向人开枪到警察局的电话铃响经过了五到十五分钟——全靠在附近人的数量。有一种参加者的最佳数量，在这种数量情况下警察局的铃声实际上马上会开始响起来。如果人少，不超过三个人的话，那么他们会马上齐心协力地扑向受伤者井试图查明发生了什么事并是否可帮助他，而且只有经过足够时间，他们当中随便一个人才想起报警。有这样一种情况表现得特别有说服力，如果参加者少且其中有受害人的亲人，他们看到出事时自己开始晕过去或者拼命地喊叫，结果把注意力转移到了自己这方面来。如果人特别多，那么大部分人都以为有人给警察局打电话了，而某个人试图查明这事办了没有，那么很难得到准确的答案。
①报警电话。——译者注
在杀害鲍里斯·克拉萨夫奇科夫时现场的人不多，但他们当中有一个人是多少受过一些训练的警卫人员，他马上反应过来拨通了报警的电话号码。因此可以认为，传来致命枪声在两点四十五分到两点五十分之间。如果推测，叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫是在两点钟离开家，大约在两点二十分到达夜间营业的饭店的话，那么完全可以设想，他在鲍里斯·克拉萨夫奇科夫没出现之前只好等候半个小时的时间，这是正常的。重要的是叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫非常熟悉受害人并了解他的习惯。比如，他大概什么时间从夜间营业的饭店离开。大概鲍里斯·克拉萨夫奇科夫有在两点半到三点之间这个时候出来的习惯，顺便说一句，正是这一点可以说明那个事实，怒气冲冲和妒火正旺的叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫没有马上跑去对付欺负人的人，而是耐心地等到夜间两点钟。这样一来，如果设想，伊戈尔·吉洪年科根据某些暂时谁都不知道的意图说的不是实情和他那天晚上在大街上没有看到叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫的话，那么他怎么可能如此准确地“命中”时间呢？他说出的时间稍微晚了一点，比如不是两点，而是两点三十分，于是会产生怀疑了。怎么叶夫根尼·米哈伊洛维奇·多休科夫这个凶手能如此准确地正好赶上在鲍里斯·克拉萨夫奇科夫从这里出来的时候抵达饭店呢？而你告诉伊戈尔·吉洪年科，这事发生在两点四十五分，那么所有的认为有罪的判决就像建造在沙滩上的房屋全部塌方了。因为叶夫根尼·米哈伊洛维奇在三分钟里无论如何是到不了“拉达”饭店的，无论在任何情况下都不能。
然而事实不是这样，伊戈尔·吉洪年科坚定地说出了同样的时间——差五分两点到两点之间，而且经验丰富的斯塔索夫·弗拉季斯拉夫·尼古拉耶维奇的任何狡猾手段都不能使他动摇，伊戈尔·吉洪年科没有撒谎。
12
白天，餐厅里人头攒动，但并不嘈杂。在这儿就餐的人们大都是来谈工作的，即便是对餐厅菜肴的谈论也基本上与工作相关。