白衣怪

那玲凤仍穿着那件细复布黑镶边的颀衫，背心向着南窗，眼光却凝注在地板上面。伊略略把头抬了一抬，一双含愁的美目，向霍桑瞟了一眼，接着，伊仍恢复了伊的低头状态。
伊低声答道：“霍先生，我很感激你的好意。我还不明白，你所说的‘成全’，是指什么说的。
霍桑几句开端的话，原是很含混的，不料这女子的口齿很老，并不吐露什么。因此，我料想霍桑在这一次谈话上，希望一定也不会怎样大。
霍桑顿了一顿，才道：“你还不明白？据事实上推想，你对于这案子的嫌疑很重。裘小姐，你自己难道还不觉得吗？”
这句话似乎使伊的身子震了一震，但伊仍不抬头。
伊反洁道：“我有嫌疑吗？什么嫌疑？”
霍桑向伊瞟了一眼，答道：“我以为你是很聪明的，又受过教育，所以希望你能自动地开诚布公，那或许可以把你自己从嫌疑中解放出来。现在你既然不肯明言，我也不能不费些口舌了。裘小姐，据一般人推测，你实在有行凶的嫌疑。
裘玲凤突的仰起头来。伊的执白手巾的右手，本来安放在伊的膝上，这时忽也举了起来，急急地按到伊的嘴上去。伊的瘦损的面颊，也变得灰白异常。伊向霍桑呆瞧了一下，方才答话。
“霍先生，这是不是笑话？我怎会谋害我的父亲？
霍桑仍很安静地答道：“这句话看来好似突兀，但说这句话的人，对于事实和动机，却是都有根据的。
“什么根据呀！
“从事实方面讲，你是第一个发觉这案子的人。根据当时的情形，你尽可以上楼去行施了凶谋，然后回下楼来，到房里去发声呼叫。因为那时候楼上只有那个瘫子，楼下的人都已睡着。你的卧室虽和你的外祖母毗连，但厢房中有长窗可以出入。你的行动只须秘密一些，就尽可以自由而不受阻碍。
裘玲凤的头又低沉着，静默了一下，似在考虑什么相当的答辩。
伊作强笑道：“这真是想入非非了！我为什么要干这种可怕的事？
霍桑道：“那也有根据的。据调查所得，你并不是他的亲生女儿。他和你的感情也不很好，并且他是一个纵欲无度的色鬼，你又曾给过他一张照片。
伊的头抬起来了，身于突的一震，仿佛要立起来的样子，又好像没有气力。接着，伊忽乱摇着两手，用一种峻咽的声音，阻止霍桑的话。
“霍先生，你不要说了。这些话实在太可怕！我并没有干这一回事。老实说，我虽怨恨他，但实在没有这样的心思，更没有这样的胆力来干这可怕的事情。霍先生，你能相信我的话吗？”伊说到这里，语声中带着哭声，伊的眼圈一红，几乎要流出泪来。
霍桑便乘机表示他的同情，他作安慰声道：“我可以相信你的，并且也料想你干不出这种事来。不过在眼前这种情势之下，我虽有成全你的意思，却也觉得爱莫能助。
伊似得到了一些希望，揉了揉眼睛，急忙道：“你既然相信我，怎么不能给我洗刷一下？”
“我很抱歉。你想，你自己既然不愿意洗刷嫌疑，我怎能够代你洗刷呢？”
“霍先生，这句话什么意思？我怎么不愿自己洗刷？”
“你自身既处于嫌疑地位，却又把谎话骗人。我现在所以请你到这里来，原想给你一个洗刷的机会。但据张巡官告诉我，你又咬定牙关，绝对不肯说一句实话。在这种情势之下，你想我又用什么方法成全你呢？”
裘玲凤的下颔，又差不多接触了伊的胸口，伊的颤动的两手，似在用力拉扯伊手中的那块白巾。我以为霍桑这一种反逼的计划，也许有成功的希望了。可是我们静悄悄地等了上会，伊仍旧没有表示。
霍桑仍操着柔和的语调，说道：“裘小姐，你总应明白，眼前这一种僵局，完全是你自己造成的。你为什么把谎话骗人而不肯实说呢？譬如你告诉我们，你从睡梦中听得了楼上的呼声，方才爬起来呼叫，实际上这句话你只能哄骗不懂人事的孩子。我们知道你舅舅的呼声，只螺梦魔般的喘息，决不能惊醒人家的睡梦。即使那声音能使你惊醒，你怎么会立即联想到楼上已发生了凶剧，因而就骇呼起来？这都是情理上讲不通的。况且你那时穿得整整齐齐，更不像是从睡梦中惊醒而仓卒爬起来的。你想你所处的地位既很危险，发案以后，你又用谎话掩饰，又怎能禁人家的怀疑你呢？”
玲凤的头虽仍低着，但我因和伊的距离不远，可以瞧见伊的额角上满缀着细细的汗珠。伊的白巾又按到了嘴上去。伊的隐隐隆起的胸口，也起伏得很急，可见伊精神上所受的刺激，这时已到了最紧张的高度。
霍桑继续说道：“裘小姐，我已说过，我是有意成全你的。人家虽已拟定了你犯罪的推理，但因着我的反对，还不曾有过什么直接的行动。不过你此刻若想脱离这种危险的局势还来得及。你得利用这最后的机会，洗刷你自己的罪嫌。
伊又顿了一顿，才道：“我自己怎样洗刷呢？”
霍桑忙应道：“你但须把经过的事实，开诚布公地说明白，那你就可以把你自己从嫌疑的罗网中解放出来了。伊又想了一想，忽作坚决声道：“好，我也顾不得别的了！我来说明了吧！
十三、伊的供述
有好多人们，都把“机巧”和“诈伪”，看做同一性质。因此，他们常批评当侦探的人，人格无论如何高尚，但在侦查的时候，到底免不掉“欺诈”行为。例如霍桑这一次和那女子谈话，口口声声说人家怀疑着伊，推测伊怎样怎样，他却和伊表示同情，相信伊并不如此。其实这完全是虚伪的。霍桑所说的人家，明明就是他自己。不过这不能说是霍桑的“诈伪”，却只能说是他的“机巧”。因为诈伪是用以行恶的，在法律上和道德上都有责任；机巧是用以克恶的，不但法律上没有责任，在伦理上也无所欠亏。所以霍桑平日的言行，虽处处光明磊落，但在探案时却又虚虚实实，兔起鸡落，不容易叫人捉摸。
那玲凤又经过了一度静默，开始说道：“震先生，我现在觉得我当真是错误了。不过这里面难言的隐痛，说出来不但伤害我寄父的名誉，连我自己也觉得十二分羞愧。所以我若非迫不得已，这种事实我实在不愿出口。我先前的所以说谎，你总可以原谅我吧？”
霍桑点了点头。我也仿佛受了暗示，又像引起了不自觉的同情，竟也不必要地同样点了点头。
裘玲凤又道：“现在我不能不说了。我的寄父虽是抚养我长大的恩人，但我实在不能不说他的行为未免不端。他生平不知糟蹋了多少女子。现在他年纪虽老，童性还未减退，他所以不满意我，也就因为我在这一点上不满意他。我所以至今容忍在他的家庭之内，就因为求学的缘故。我是一个孤零无依的人，现在已在师范二年级，若能再过两年，我得到了自立的技能，那我早就打算脱离这黑暗的家庭。”
伊低沉了头。伊的语声从惊恐而变为凄楚，足以引起人们强烈的同情。
霍桑说道：“莫非他也有过欺侮你的举动吗？”
伊答道：“正是。他的确有过这个意念，我始终抗拒着，不过我又不敢公然和他决裂。这就是我所觉得最痛苦的。”
“那么，你怎么会有肖照赠给他呢？”
“不，那照片并不是我给他的，却是他自己抢去的。”
“但照片上你还写着‘风赠’的字样啊。”
“是的。这照片我本想寄给――”伊忽又把白巾在嘴上一按，又顿住了不说。
霍桑接嘴道：“寄给另一个人吗？”
伊仍默然不答，伊的头低落得更厉害了。
霍桑又道：“寄给谁呀？――是不是寿康？”
伊又疑迟了一下，才鼓勇似地说道：“不是。我本想寄给海峰哥哥的。”
“唉，你和海峰一定有好感了。”
伊又仰起头来，纠正道：“这也不是。霍先生，你不要误会。我们也没有特别的情感。他曾向我讨过照片，我虽应允了，却一直没有照片给他。去年秋天我校里出版校刊，我摄了一张照，添印了一张，才打算寄给海峰，却不料在封寄的当地，被我寄父抢去。所以这张照片实在没有什么关系，请先生不要误会才好。
霍桑点了点头，仍瞧着伊的脸说道：“那么，你和寿康的感情究竟怎么样？
玲凤绝不犹豫地答道：“我和他并没关系，更无感情可言。我知道他是一个没有人格的男子。他也曾一再诱惑我，我非常恨他，却又非常怕他，因此，我在表面上也不敢和他决绝。
“为什么怕他？
“他是我寄父的唯一的亲信人。他有什么意思，我寄父总是言听计从的。我既然要在寄父家里生活，又怎敢去触犯他？
“你可知道你寄父为什么如此信任寿康？
玲凤惨白的面上似微微泛出一丝红色。伊带着冷涩的声音说道：“我寄父的糟蹋女子，都是他做引线的。那后门上特别装设的电铃，也就为着这个缘故。有时他半夜里引进什么女子，就利用着那秘密的电铃。昨天夜里我也瞧见他鬼鬼祟祟地――’”
霍桑的身于忽然情不自禁地挺直了。他的双目一闪，两条眉毛高高地轩起，嘴里也禁不住发出惊诧声来。
“你昨夜里也瞧见他的？他可是鬼鬼祟祟地进你寄父家里去？
“不是，我瞧见他鬼鬼祟祟地从寄父家里出来。