女朋友

父亲瞪视著他，逐渐的，呼吸急促了起来。放下笔，他站起身子，一瞬也不瞬的望著儿子，他的面容变得反常的严肃，声音也反常的激动：“凌风，你所有的一切是什么？你有什么东西可以被掠夺？你的骄傲？你的自大？你的无自知之明？还是你那可怜的虚荣心？”高凌风愕然的看著父亲。
“爸爸！你也……”“凌风！”父亲沉痛而伤感的说：“这些年来，你是我的希望，我的命根，我宠你，爱你，不忍心责备你，甚至不敢在你面前讲真心话！今天，我实在忍无可忍了！”
“爸爸！”高凌风惊愕而意外。
“你骄傲自负，自认为是天才，要唱歌，要当汤姆琼斯，当猫王！你认为你学森林系是应付我，被我所害！我不敢点穿你，我鼓励你去唱，希望你有一天能真正认清自己的价值！谁知道，你竟从头到尾的糊涂下去！”
“爸爸！”高凌风靠在墙上，完全不相信自己所听到的。
“唱歌，凌风，你为什么要唱歌？”一向沉默而好脾气的父亲，这时竟语气严重，咄咄逼人：“你只是想出风头，想听掌声，你只是虚荣感在作祟！我告诉你，你能唱，会唱，却决不是猫王或披头的料！你的才气，只够做一个普普通通的人！凌风，你该醒了！你该醒了！”
高凌风的眉头蹙紧了，他痛苦的望著父亲。在这一瞬间，心里像有一千把刀在绞动，可是，在痛楚之余，却又依稀仿佛的感到，好像有个什么毒瘤在被开刀，被割除，因而，这痛楚似乎是必须忍受而无从回避的。他脑子里像有千军万马在奔驰，在那奔驰声里，父亲的声音却依然响亮而清晰：
“你的恋爱，和你的事业一样迷糊！你前后的两个女朋友，小蝉娇柔脆弱，你侍候不了她！雅苹温柔贤慧，可是，说实话，你又配不上她！”
高凌风再也忍受不住，闭上眼睛，他用手紧紧的抱住了头。“爸爸！”他大叫：“不要讲了！不要讲了！不要讲了！”
父亲走到他面前，伸手按住他的肩，忽然间眼中含满了泪水。“凌风，”他的声音软化了，沉痛而恳切：“我或者不该说，只是——我再也熬不住了。凌风——”他紧握著他的肩，语重而心长。“要承认自己的‘平凡’，是需要很大的勇气的！但是，世界上千千万万的人，有几个是不朽的天才呢？”
高凌风睁开眼睛来，苦恼的，悲哀的，痛楚的凝视著父亲。父亲强忍著泪，慢吞吞的又说了一句：
“我要你学森林，至今不知道是对是错。当时我只有一种看法，天地如此广大，处处都可扎根呀！”
高凌风在那巨大的痛苦和震撼之下，脸上却不由自主的动容了。“我……我不说了！”父亲放开了他，转身走向桌边。“雅苹那孩子，虽然没有什么好身世，却善良而热情。吃亏在对你太柔顺了，太爱你了！男人都是贱骨头，得不到的才是最好的！”高凌风呆呆的站著，忽然间，他掉头就向屋外走。
“我出去了！”“去哪儿？”父亲问。“去——找雅苹！”他咬著牙回答。
很快的，他到了雅苹的公寓。上了十层楼，用钥匙轻轻的打开房门，客厅里寂无人影。高凌风走进去，卧室里传来轻微的啜泣声，他再轻轻推开卧房的门，就一眼看到雅苹正匍伏在床上，低低的，忍声的，压抑的啜泣。他站著，望著她，一动也不动。听到了声音，雅苹慢慢的回过头来，看到凌风，她不信任似的瞪大了眼睛，眼里仍然饱蓄著泪水，透过泪雾，那对眼珠里已绽放著希冀的、惊喜的、渴望的、热烈的光芒。这光芒瓦解了高凌风所仅存的骄傲，他走了过去，一言不发的在床前跪下。他用手轻轻的拂开她那被泪水沾湿，而贴在面颊上的头发，再温柔的、怜惜的抚摸著她那瘦削的面颊，然后，骤然间，他们紧紧的，紧紧的拥抱在一起。
第二天早上，还没起床，高凌风就听到窗外的雨声，敲著玻璃，发出轻脆的叮咚。床上，雅苹已经不在了，厨房里，有锅盘轻敲的声响，还有雅苹低哼著歌曲的音浪。他用手枕著头，凝想著这崭新的一天，是否该做一些崭新的计划？
翻身起床，去浴室梳洗过后，雅苹已在桌上，摆好了他的早餐。他坐下来，头一件事情就翻报纸人事栏。雅苹悄眼看他，不在意似的说：“人事栏里很少有征求歌星的广告！”
“我不是找唱歌的工作，我在找别的。”他说：“我决定了，什么工作都可以做！”雅苹惊喜交集的看了他一眼，微笑了起来。
“先喝牛奶，凉了——”她望望窗外。“不管找什么工作，等雨停了再出去！”高凌风喝著牛奶，翻著报纸，突然间，一则小小的新闻映入了他的眼睑：“留美学人何怀祖，今日携眷返国。”
“哐啷”一声，他手里的牛奶杯失手落在地上，砸成粉碎，他直跳了起来，一语不发就往屋外冲去。
雅苹追在后面，直著脖子叫：
“怎么了，发生了什么事情？”
他已经跑得无影无踪了。她折回去，抓起了那张报纸。
机场上，贵宾室里挤满了人群。有记者、有家属、有亲友、有摄影机……镁光灯不住的闪著，小蝉依偎著何怀祖，巧笑嫣然的接受著人群的包围。数年不见，她显得丰腴了，成熟了，而且，更高贵，更华丽，更迷人！
高凌风缩在远远的一角，悄悄的注视著这一切。他浑身透湿，头发里都是雨水，一整天，在飞机到达以前，他似乎一直在雨地里走，不知道走了多久，多少小时。现在，他看到小蝉了，距离他更遥远，更遥远，更遥远……的小蝉！似乎来自另外一个星球，也属于另外一个星球！
记者们拿麦克风和录音机在访问何怀祖，高凌风隐藏在那小小的角落里，注意的倾听：
“何博士在国外得到杰出青年科学奖，是国人的光荣，这次回国，是度假还是长住？”
“是度假，因为我内人很想家。”
“何博士，你这次得奖，有什么感想？”“嗯——”何怀祖微笑的回头，望著身边的小蝉。“我想，我该感谢我太太，她给了我最大的爱心和鼓励。”
大家哄笑了起来，目标转向了小蝉。
“何太太，你对你先生的成就有什么感想？”
小蝉的脸上堆满了笑，眼里绽放著幸福的光采，她望了望何怀祖，然后，她骄傲的、愉快的、满足的说：
“我——我很庆幸嫁了一个好丈夫！”
大家又哄然的笑了。高凌风悄悄的，丝毫不被注意的走出了那间贵宾室。垂著头，他双手插在夹克口袋里，落寞的走出机场。外面的雨依然淅淅沥沥的下著，他走进了雨里，沿著街道，向前面无目的的走著，雨淋在他头上，衣服上，水珠顺著他的头发向下滴落。他没有感觉，没有思想，没有意识，只是机械化的向前迈著步子，一步又一步。
忽然，他觉得没有雨了，他慢慢的抬起头来，发现一把伞正遮在他的头顶。他站住了，回过头来，他看到了雅苹，她站在雨地里，正用伞遮著他。而她自己，却全身浴在雨水中。她的眼睛，温柔的，了解的，关怀的，热烈的看著他。她的脸上，头发被雨淋湿了，贴在额前，满脸的水，已分不清是雨是泪。他伸出手去，把她的身子拖到伞下，紧紧的挽住了她。
他的眼睛盯著她，半晌，他才用坚决的、肯定的、清晰的声音问：“雅苹，你愿意上山吗？愿意嫁给一个森林管理员吗？”
雅苹满眼的泪水，满脸的笑，只是一个劲儿的点头。“好！”高凌风抬起头来，忽然发现自己能够正视前面的世界了，他挽紧雅苹，往前走著：“我们上山去！我还是可以唱歌，唱给山听，唱给云听，唱给树听，它们不会嘲笑我阴阳怪气。你，我，爸爸，我们可以在山上组成一个快乐的小家庭。”“还有——”雅苹低声说：“一条新的小生命！”
高凌风又惊又喜。“真的？”雅苹瞅著他点头。“好！”高凌风仰望著云天。“他一出世，我就让他看山上的大树，告诉他根扎在地里，根扎得越深，树长得越大！”
揽著雅苹，他们并肩向前走去。
一九七四年五月初稿完稿
一九七五年三月七日再稿完稿女朋友16/22
寻梦园
１
提著一个旅行袋和一大包书，我转了三次公共汽车，先从家里乘车到火车站，又从火车站搭车到圆山，再转一次车到这儿。然后按照思美给我画的地址图，在乡间的田陌山边足足又走了半小时，问了起码十个乡下人，最后，我总算停在“寻梦园”的铁栅门外了。酷暑的太阳晒得我头昏，满身全是尘土和汗水，连旅行袋上都积了一层黄土，我像是个跋涉了几千里路的人似的，疲倦、燥热，而且口渴。望了望那关得牢牢的铁栅门，和门边水泥柱上凸出来的“寻梦园”三个字，我长长的吐了口气。又找了半天，才看到被常春藤掩盖了一半的门铃，门铃装得那么高，我必须踮著脚才够得著。按了铃，我把书和旅行袋都放在地下，靠在柱子上等待著。
“寻梦园”，早在我两年前因同时考上Ｔ大而认识思美时，她就向我提起过。以后，每逢寒暑假，思美总要约我到寻梦园来住，我却始终不能成行。去年我开始尝试写作，思美更成了热心的说客，不住缠著我说：
“到寻梦园来，包管有许多灵感给你，我爸爸造寻梦园，还有个故事，你来，让我讲给你听。