无限怀念有限悲伤

我几乎在一瞬间产生一种幻觉，芳华正坐在那把摇椅上，一边摇一边向窗外张望。 
     我们找遍了两层楼以及地下室，每一个角落，都没有。 
     “要不要报警？”胡高问我。 
     “一般要失踪24小时以后，人家才受理。” 
     “那我们就在这儿等，一直到满24小时？” 
     胡高家的阳光厨房足有七八十平米，操作台设计得像一个小岛，孤独地悬在房间中央。所有的光源都来自操作台上面的一圈吊灯，那些吊灯设计得很古怪，不是那种齐刷刷等距离的悬挂方式，而是像自由生长的植物，高高低低错落有致。看得出来每盏灯都经过精心挑选，有的像一只闪着荧光的宝葫芦，有的像一个倒扣的酒杯，还有的像会旋转的八音盒。所有的灯都打开以后，仿佛置身于童话世界。 
     “要听音乐吗？”胡高问我。 
     我这才注意到胡高家的家庭影院居然设置在厨房，一整面墙的音响设备，配合着平面直角等离子电视以及硕大无朋的音箱，甚至还有一架老式唱机，既传统又现代。 
     谁会这样设计？ 
     “这里的一切都是朱芳华一手操办的，花了300万。她说她要一个这样的厨房，请客人来开PARTY的时候，操作台就可以当吧台了。沙发摆在角落里，从房顶上垂下纱缦，你注意到沙发的颜色了吗？是红的，和纱缦是一套色系。她说她喜欢红色，红色既能让人感觉热烈，又能让人感觉糜烂……，你好像有点心不在焉？我猜你心里一直想问我――你们是不是相爱，或者现在是否还相爱。她为什么会离开我。我现在就回答你这些个问题，你听好了。” 
     胡高按下了PLAY键，是肯尼G的《回家》。 
     “她很爱我，也许我们刚结婚的时候，不像你们刚结婚的时候那么相爱，但我可以告诉你，她越来越爱我。她不是负气离开我的，她对我说她不愿意牵累我。她说她不值得我对她这么好，所以她要离开我，她对我说她应该嫁给一个她最恨的人，折磨他，一直到她死，死后变成厉鬼还要找他清算。” 
     《无限怀念有限悲伤》42 
     朱芳华是有资格恨我的。 
     我没有好好珍惜她，我没有兑现我许给她的诺言，我伤害她，一而再再而三，但这一切又怎么能都怨我呢？我那个时候年轻，我自尊敏感虚荣不愿在女人面前唯唯诺诺整天做白日梦希望飞黄腾达一步登天我把所有的时间都用来追求这个梦想，假如她当时能理解我，假如她肯退让几步，我们也许不会反目为仇，以至整整十年都毫无来往并且互相防范讳莫如深。 
     当然，年轻不是借口，这我也知道，如今我已经三十五岁了，可是我不是照样会伤害别人的感情？不是照样不愿意陪伴朱芳华？即使在刚一知道她身怀绝症的时候，我曾奋不顾身地请了假飞奔到她身边，但是一觉醒来，我不是又把她一个人丢下，去谈什么并购？我难道不知道那等于把她推向绝望的深渊吗？我是知道的，只是我假装自己不知道这一点，好让自己少一点内疚。我就是这么一个没劲的人，我知道我是――我很混蛋，所不同的是，我是有文化有理想有素质的混蛋，我很混蛋，但我很温柔――其实你不懂我的心，谁也不懂我的心，连我自己在内。 
     《无限怀念有限悲伤》43 
     我们在午夜一点回到灯火通明的城市中心。胡高和我饿坏了，见到一家门面热闹的餐馆立刻停了车，一脚迈进去二话不说一人吃了一碗牛丸面，他说他一路从北戴河赶回来，又脏又累，要去洗个桑拿，问我要不要同去，他请客。我不想和他混得太熟，就推说第二天还要早起，算了吧。我们分别的时候，谁都没有再提报警的事，只是说谁有芳华的消息都向对方通报一声。 
     《无限怀念有限悲伤》44 
     我打了车，心里空落落的。我空落落的时候，就喜欢给王小西打电话。温秀玉顶不喜欢王小西，她看不惯他那种“人在江湖飘谁能不挨刀”的德行。我也不是很喜欢王小西，但是人是需要酒肉朋友的。活在这个世界上，已经很辛苦了，再交几个“诤友”，每天像一面照妖镜一样，让你“皮袍下的小”没处躲没处藏的，算了吧。我想我和朱芳华之所以没有可能在离婚后成为朋友，大概是我们都讨厌“诤友”。王小西就这点好，你在他面前，永远不会觉得自己无耻。 
     电话响了很多遍，小西才接起来。吵得要死，一听就知道是在歌厅。 
     “一军吧？你过来吗？我们在钱柜。青青她们都在。” 
     “我明儿一早还得开会呢。” 
     “那你找我有什么事儿？” 
     “没事儿，看你干嘛呢！” 
     “哎，你别挂，青青刚从外面进来，让她跟你说两句。” 
     “爱人不见了，向谁去喊怨。你现在是不是特郁闷？”是青青的声音，又欢快又俏皮。 
     “你说什么呢？谁是爱人？谁不见了？”我喜欢和青青逗贫嘴。 
     “就是昨天你从酒吧拖走的那个。她是你什么人？老情人？” 
     “前妻。” 
     “她今儿可能又得喝醉。不知道等着谁认领呢。” 
     “她在哪儿？” 
     “刚才我过来，路过一包间，正巧服务生往里送一大瓶红酒，我探头看了一眼，你前妻一个人躺在沙发上，跟杨贵妃似的，拿着个话筒在唱歌。那姿势绝对――‘寂寞难耐’。” 
     “青青，帮帮忙。我马上到，你上那包间门口帮我看着她点。别跟小西他们说，我以后再跟你解释。” 
     “你成熟点。她等的人肯定不是你，你别回头又不分青红皂白上去就给人一顿烂捶。你不见得每次打架都能碰见打不还手的吧？” 
     《无限怀念有限悲伤》45 
     我到的时候，青青还真老老实实的呆在芳华的包间门口。看不出来，她还是一个值得信赖的姑娘。不过，这不是磨嘴皮的时候，我只是简单地问了一句“在里面吗？”“在。”“一个人？”“一个人。” 
     我推门就冲了进去，大步流星。芳华喝得面若桃李，目光迷离。没想到，她居然在唱F4的歌――流星花园――“带你去看流星雨落在这地球上，让你的泪落在我肩膀”；而且还唱 
           得那么百婉千啭，催人泪下。 
     《无限怀念有限悲伤》46 
     出乎我的意料，芳华根本没有任何坚持就跟着我回家了。好像她就是在这儿坐着等我把她领回去似的。到了家，她也没有再和我有任何对峙摩擦，一头栽倒在枕头上就睡着了。倒是我，进退两难。是留下？是走？是给胡高打电话？他一定还在桑拿房，手机根本没有人接。后来我决定像一个正人君子似的，抱一个枕头去沙发上睡。枕头拿起来的时候，我看见了信封。信封里有一套钥匙，这是我当初给芳华的；还有一封短信，这是她临走前留给我的。 
     《无限怀念有限悲伤》47 
     “我想也许老天是爱我的，让我早早的离开人世，我永远也不会老态龙钟。你曾经说过，要爱我的每一根皱纹，你食言了。我恨你，我不原谅你，无论是我生前还是死后。” 
     这封信既没有抬头也没有落款，寥寥数语。想到芳华写这几行字时的绝望，我忍不住叹了口气，心像被针扎了似的，我已经很多年没有这样的感觉了――泪盈于睫，心如刀割。 
     她睡着了吗？我猜她一定没有睡着，或者她在哭着睡、睡着哭。芳华，你要我怎么办？要我重新爱上你吗？你为什么要做一件难度这么大的事？如果一个人的生命只剩下半年，这个人是不是会神经错乱，以至做出正常情况下根本不可能做的事情？ 
     《无限怀念有限悲伤》48 
     “好雨知时节，当春乃发生；随风潜入夜，润物细无声”。 
     一男一女，同撑着一把伞，他们沿着校园的跑道，并肩而行。跑道400米一圈，他们从黄昏走到半夜。天上下着雨，那是幸福的毛毛雨，自天而降。滋润着他们心中的爱，那爱像春雨中的草，芳草萋萋郁郁葱葱。 
     那个男的是我，19岁；那个女的是朱芳华，17岁。我们说过的那些话，在风中，在雨中，在黄昏的校园，在空无一人的操场，没有留下一丝痕迹。我们都说过什么？我记得我们是谈过理想的，也是谈过人生的，虽然那些傻话大部分都被我忘记了，但是我记住了她曾经跟我说过的她永远也不可能实现的两个梦想――第一个梦想是做一个黑帮大姐大那样的人物；第二个梦想是成为黑帮老大的“马子”。她的第二个梦想给了我很大的压力，为了接近她的“梦中情人”，我在那一年特意选修了摔交，而她，则令人难以置信地选修了跆拳道。