一段云

为什么？ 
  这个故事是这样的：“我”是写日记的人。 
  (无端端被人进门来骂一顿、如果不把这故事写出来，就太划不来了。) 
  我是一个最最怕寂寞的人。我没有研究过别人怕不怕。但我自己是最怕的，因为怕得厉害的缘故，所以只好默默忍受，我不能到处打锣宣扬我的寂寞，但是往往在宿舍窗前站好几个钟头，或是上床睡觉，梦常常是生活的影子，更加寂寞。 
  对于人家这么容易找到伴，我是极表妒忌的，是一种纯粹、原始的妒忌，忘了自己的身分，忘了自己的年龄。我从前也有过一个女朋友，后来分手了，做梦常常是见到她的，醒来后一笑置之，我并不再爱她，然而因为静的缘故，入梦的往往是她。 
  回想那是一次不成熟的恋爱，她也早已子孙满堂了。 
  在一个圣诞节，我病了。因为伤风，我不肯去看医生，一直服亚斯匹灵。加倍的吃，吃得一二天，过量的原因，胃出了血，半夜起床，吐得一地，心中慌忙，以为吐的是食物，要走出房间，在走廊昏了过去，醒来的时候，是在医院里。真像拍电影一样，淡出：宿舍。淡入：医院病床。 
  我躺在医院过的新年，护士给了一个手提无线电，我放在耳边听，听到气笛大鸣，是新一年的时候，心里倒有一种出奇的平静。这世界上就是这样吧，有些人幸运，有些人不幸运，现在我的处境，跟别人比起来，简直有天渊之别，说不定将来是可以翻案的，将来……嘿：在医院里十天，没有探访的人。有小孩子自儿童病房出来，在我床沿排队唱： 
  “我们希望你圣诞快乐，我们希望你圣诞快乐……” 
  我还微笑，有时候真不知道是几时学会这个窍门的——在不高兴笑的时候可以笑出来。 
  我一直躺着，医生为我输了血。我也得数数我的好彩，如果在香港这么来一着，破了产也不够付医院费，只好卖身，现在是英国，落后有落后的好处，医生保证我一毛钱不用付。我就心安理得的躺着，解释了我假期没有地方可去的原委。 
  我颇为用心考试，然而那远远。那是夏天的事情，现在春天还遥远无期呢。一个冬天就能磨尽人的壮志，这里的冬天是六个月的。虽然如此，我并不想回家，在一事无成的情况下回家，比打落地狗还要惨。 
  天天有护士来替我抹身，她们倒是不怕难为情，我装得落落大方，可是她们格格笑，并且说：“一点体毛也没有，像只小羊般。”我又笑了。 
  总比宿舍好，那些食物，那些人，那些书本。 
  到过完新年，她来了。她穿着一条牛仔裤，褪色的，一件松松的芝士布衬衫，在腰间打一个结，她并不怕冷，头发短短，是个中国人，那样的头发只有中国人才有，漆黑乌亮，剪得短短，在耳后，可以看到戴着金丝圈的耳环，额上有一圈头发是烫过的。她并不怕冷，也许开了车子来，医院里的暖气又足。 
  她没有转过头来。她正与一个黑人病人在聊天，说的是英文，发音非常的准，她耐心地安慰他。我知道她是一个义务到医院来探病的人。 
  到她走到我的床畔，我看着她，她并没有天姿国色，但是皮肤非常白皙，五官很秀气，笑容可掬。你可以看得出她这种笑是诚恳的。 
  她说：“见到同胞了。” 
  我向她微微一笑。 
  “是学生吧？”她问，“好好当心身体啊。” 
  我又点点头。 
  她问：“我可以为你做什么吗？” 
  我摇摇头，为了免她太难堪，我开口说：“谢谢你。” 
  “不用客气。”她说，“我是天天来的，有什么事、你跟我说一声就可以了。” 
  “谢谢。”我礼貌的说。 
  她走到另张床去了，她一定是信教的吧？这么博爱，有空在家什么不好做，到医院来工作。我是不喜欢黑人的，觉得他们粗鲁无礼，又噜嗦。我也不喜欢白人，头大，有自大狂，我也不喜欢外国的黄种人，永远有种寄人篱下的感觉，小心翼翼的受着不必要的气，我基本上不喜欢这世界，我改不过来。现在看着这个女子，她是多么开心，这么自得其乐，每个陌生的病人都像她的至亲友好一样，这样勇敢的笑着，对世界的挑战。这精神是什么地方来的？第二天她来了。使我难过的是，她竟自中国餐馆替我买了包子来，并且声明医生批准我吃，我默默的接过了，咬了一口。我胃口并不好，也没有想吃包子，来了这么久，这种享受不是穷学生可以常有的，我心里不过只有功课。忽然我的鼻子一酸，眼泪淌下来了，她并没有惊奇，只是一副温婉的表情，仿佛她知道这包子的后果，她令我很生气。我知道她的年纪要比我大一点，可是她也没有资格这么做。 
  包子吃完了，我擦干了眼泪。 
  她说道：“你爱看什么小说？明天我带书给你。” 
  我淡淡的说：“我就要出院了，不用看。” 
  她歉意的说：“对不起，那么我带点画报来吧。” 
  我点点头。 
  她果然带来了各式各样的画报，五彩缤纷的递给我，她的手指是白皙的，纤长的。我低声说 
  “你对我太好了，谢谢。” 
  她笑了，并不说话。 
  我问：“你贵姓？” 
  “我姓云。”她说，“好像是一个名字，所以朋友都叫我云。” 
  “云小姐。”我称呼她道，“我姓宋，宋家明。—— 
  她点点头，“你好好的休息吧，别想太多，出了院要保重身体，钱都还是其次的，最要紧的是健康。” 
  她的好话，像一切好话一样，并没有钻进我的心。 
  再过一天，我就出院了，我穿回了自己的衣服，站在门口，觉得脚步虚浮，故此等计程车，不再去乘公共汽车。云小姐来了，她开着一部积架房车，我向她微笑。她连忙停了车，走出来。 
  “家明，你出院了？”她急说，“我送你回去，来。” 
  我因为自尊心的缘故，坚决不肯。 
  她笑，“你别孩子气了，我送你一程、有什么关系？” 
  我才觉得再挣扎下去就小家子气，上了她的车子。 
  “哪里？”她问。 
  “不妨碍你吧？”我也问。 
  “没有的事。”她笑，“这是我的工作。” 
  我只好说：“勃灵顿街。” 
  “啊，高塔宿舍，你是理工学院的，”她看我一眼，“年纪轻轻，做了硕士了？” 
  我只是微笑，她倒是很清楚，高塔只有毕业生才可以住。 
  车子很快的到了目的地，我向她道谢，她一直很温情很客气——是有这种人的，对世界有无限的热忱希望。 
  我回了宿舍。那是一个星期日，下午。阳光居然很好，朦胧地照在我的书桌上，有一层金色的灰，一本参考书摊开着。我缓缓的躺在床上，医院里一切都有煮过的、消毒药水的味道，这张床有种亲切的感觉，可是寂寞不变的，我瞪着天花板，每个人照例的出去了，叫我往哪里去呢？自己一个人出去看场电影？到酒吧去喝一杯酒？看见单身的洋女人，带一个到宿舍来么？都没有意思。 
  我默默的拿了毛巾去浴间淋浴，回房间换了睡衣，强迫自己睡了。 
  也有同学来敲门，问候一声，就走了，英国人是非常各扫自己门前雪的。我睡在床上，反复思想，觉得人生真止于此，我又不会玩吉他，又不懂打毛衣，所以我没有排解苦闷的方式，我只好发愁。 
  人是越来越寂寞了，以前活在大家庭里，多么热闹，大伙儿争着败家，明争暗斗，嬉笑怒骂，赌钱抽鸦片嫖戏子娶小老婆，孩子一个个生下来…… 
  这是有钱人的日子，钱花光了，一生也完了，不用动脑筋。穷人更不用动脑筋，没有钱想什么？ 
  现在就不一样，现在人太讲究上进。不是开玩笑，在家，羡慕我的人还真不少呢。去年妈妈寄一信来，上面写着：“儿啊，让我套大卫王的一句话：‘如今我的指望在乎谁？我的指望在乎你。’”我看了倒没有心如刀割，只是发了一阵子呆。 
  呀，我愿意照顾她，可是我没有能力。我怎样能够改变他们的观感呢？ 
  留学好比一个黑社会，没有尝过滋味的人是不会知道内幕的，到过外国的人又有一种默契，心照不宣，也不多语，是以年年有人继续上当。想想真是可怖可笑。现在我因还没脱离苦海，是以只有可怖的感觉。 
  我仿佛是睡着了。梦中又见到了以前的女朋友。那年她只有十八岁，雪亮的眼睛，贝壳一般的牙齿。我约了她在大会堂等，她是一个守时的女孩子，常常比我早几分钟，她穿一件米色扣布的短裙子，高跟鞋，转过头来一个微笑，我迎上去招呼她。 
  天星码头的碧海蓝天，如真的一般，我迎上去叫她的名字，然后我便醒了。 
  我躺在床上，天色已经黑了。应该是五点钟左右，不早了，也该到饭堂去吃饭。 
  我在换衣服的时候，决定回家后约她出来跳舞。她一直喜欢跳舞。我可以很礼貌的请她出来，跟她说明原委。可以不理她有多少个孩子。 
  饭堂的饭仍然一样味道，我默默的吃着。隔壁班的玲达见了我，跑来坐在我对面。英国女子什么都好，就是样子贱不好。连茱莉姬斯蒂都有高级应召女的味道。 
  我不喜欢这个女人。