校草把我弄丢了

    07 失去你的时间
    下午3点半左右，我刚出门便收到叶蓁蓁发来的短信：“陆离我到啦，你快点来。”
    这个傻女孩，明明约好了四点在游乐场门口见，没想到这么早就到了。
    我把手机放入口袋，骑上自行车向游乐场飞驰而去。
    因为高考结束，街上的人显然多了起来，每张年轻的面孔都洋溢着喜悦。
    在这样的氛围里，我的心情也畅快起来。
    脑海里渐渐浮现昨天叶蓁蓁认真对我说话的模样，“陆离，考完后我们去一趟游乐场吧，我有话想对你说。”
    好像有什么预感，我的心中充满着温柔。
    想要快点见到她，听我们曾经错失的心里话。
    马路对面就是游乐场，绿灯倒计时的秒数快速地跳跃着，我抓住那最后三秒的时间，猛地冲进了马路。
    耳边忽而传来刺耳的鸣笛夹杂着路人的尖叫声，下一秒眼前一片猩红，浑身上下是难以言喻的痛。我看见叶蓁蓁蹲在我旁边哭泣，她嘴里说着什么，可我一句都听不见。我伸出手想要帮她擦干眼泪，却发现自己的手完全不受控制，无法动弹。然后，她幽怨地看了我一眼，起身头也不回地离开了。
    “蓁蓁......”我从床上惊醒，身上白色的病号服提醒着我刚才发生的一切都是梦。
    自从高考后的那场车祸之后，我的梦里便时常出现这样可怖的场景。
    距离那场车祸已经一年多了，确切地说是560天，可即使过了这么久，我还是能够清楚地回忆那天的场景。
    车祸后，我整整昏迷了四天，醒来后被告知有中度脑震荡，全身多处骨折，右手几乎残废。我躺在床上任由医生将各种冰冷的仪器放置在身上，余光瞥到站在一旁的我爸，他不知道几天没合眼了，眼睛里布满了血丝，整个人仿佛老了十多岁。
    “不要告诉任何人我出车祸的事，特别是学校那里。”我讷讷地看着天花板，我爸坐在旁边为我削苹果。
    我爸将苹果切了一小块递到我嘴边，“学校昨天给我打电话了，说你被柯蒂斯音乐学院录取了，让我去学校帮你取通知书。”
    我不习惯他突然的亲切，便自己动手将苹果放进嘴里，很甜，那一刻我又想起了叶蓁蓁，那个爱吃苹果的女孩，难怪她的笑容总是那么甜。
    我抑制住心口传来的痛楚，“帮我去拿吧，我这样子......让他们以为我去了美国也好。”
    “小猫，你别灰心。”我爸轻轻地叹了口气，“我会争取最好的资源帮你治好的。”
    四个月后，我爸带我去了北京最好的骨科医院治疗了半年左右，右手虽然能够正常生活，但却不能再弹琴了。我爸又联系了他美国的朋友，将我带到美国最好的骨科医院治疗。
    “喂，哥们，你又做那个噩梦了？”说话的人是与我同一间病房的病友，他叫Don，中文名唐葫芦。
    Don是宾夕法尼亚大学的学生，因为母亲是中国人，所以他能够说出一口流利的中文。一个月前，他因为踢球脚踝骨折入院，也许是从小喜欢中国文化的缘故，因而他对我这个实打实的中国人特别热情。
    我停止回忆，抬起左手擦掉额头上的虚汗，在黑暗中点点头。
    没想到他视力顶好，竟然看见我点头。他咻地从床上坐起身，扯了扯被子，作出要与我彻夜长谈的架势。
    “你梦里经常叫的蓁蓁是谁？男孩还是女孩？你和她什么关系啊？”
    我背对着Don躺下，把被子往耳朵处掖了掖，冷漠地吐出四个字，“与你无关。”
    “what a miser（真小气）!”每次他被我怼得无言以对时，便飙出一句英文以表示他的不满。
    我不再理会他，闭上眼却怎么也睡不着了。
    十天后是新历新年，也是我在美国度过的第一个新年。
    西方人崇尚圣诞节，因此狂欢了一周之后的跨年，便显得格外冷清。
    我站在窗户边，想着前几年的这个时候，我和叶蓁蓁都是在一起看烟花。
    “你一晚上站在这里看什么呢？”Don拄着拐杖走过来拍拍我的肩，顺着我眼光向外看。
    “你们这里跨年会放烟花吗？”我问。
    “你在等烟花啊？”Don摇摇头，“费城不让私自放烟花的。”
    是不是因为我太贪心，所以去年我对着烟花许了那么多的愿望，最终都无一实现。
    现在，那些愿望我一个都不想要了，我只希望在失去彼此的时间里，她能够忘记我。
    08 欠你的再见
    做完心理辅导后，我从咨询室走出来。
    不想来时还是晴空万里，现在却是阴雨阵阵。这让我想起了龙城的天气也时常如此变幻莫测。
    我拿出手机准备给Don打电话，让他帮我送把伞过来。
    电话还没接通，身后有人递过来一把伞。
    “你先用我的吧。”安妮笑着将伞塞进我手中。
    来美国的这段时间，我一直在接受心理辅导，安妮是这家心理咨询室的实习生，也是我现在所就读的医学院的中国留学生。
    “谢谢。”我撑起伞走进雨里。
    “陆离，”安妮叫住我，“Don说让我今晚去你们家蹭饭，我下课后就过去。”
    我皱眉，Don这个家伙怎么老是把人带到家里蹭吃蹭喝。
    但我不好直接拒绝，便点点头，“今晚吃面。”
    “没问题，只要你煮的我都吃。你快回去准备吧。”安妮兴奋地朝我挥挥手，转身哼着歌回办公室。
    走到半路，我接到了Don打来的电话，邀我一起去附近的超市买食材。
    两个大男人推着一辆车在超市的生鲜区精心选购食材，即使是在这个开放的国度里，还是惹来了路人的注视。
    我被看得有些烦，便将车子交给Don，“我去买点其他东西，十分钟后收银台汇合。”
    我走到零食区，熟门熟路地在货架上找到大白兔奶糖。虽然叶蓁蓁已经不在我身边，可是我却已经改不掉出门带糖的习惯。
    Don见我拿着一包大白兔奶糖，笑着说：“我就知道你又是去买大白兔了。”
    我没理他，掏出钱包准备结账。
    “这个女孩是谁？”Don指着我钱包里的一寸照片问。
    我还是不理他，提起袋子走出超市。
    在回家的路上，Don仍缠着我问照片的事。
    “该不会就是你梦里常喊的蓁蓁吧？你暗恋她？可是这女孩长得很一般呐，我系里有很多身材火辣的洋妞，改天给你介绍几个？”
    要不是手里都拿着东西，我真想拿胶布封住他的嘴。
    我瞪了他一眼，“晚上想吃饭的话，现在就闭上你的嘴。”
    见我有些恼怒，他最终乖乖闭上嘴。
    可刚进家门，他又忍不住说：“我知道你有不想提起的过去，可是人的一辈子那么长，既然那女生已经不在你身边了，你何必要一直耿耿于怀，活在她的阴影里不愿意走出来呢？”
    没想到Don的中文水平那么好，一大段话说下来竟挑不出任何语病。
    虽然他说的很好，但我还是不赞同，“你错了。她不是我的阴影，她一直是我的阳光。”
    晚饭过后，安妮和Don很自觉地收拾厨房，我坐在沙发上拆快递。
    我进宾夕法尼亚大学医学系当旁听生后，我爸便回中国去了。前阵子他给我打电话，我随口提及让他找个时间帮我把高中时用的那台手机修好寄过来，没想到他百忙之中竟还记得这件事。我生病的这几年里，他放弃工作寸步不离地陪着我，想尽了一切办法治好我，兴许是为了弥补当年对我的愧疚吧。
    正在我出神的时候，Don忽然从我手里拿走手机，好奇地钻研了一会儿，“什么年代了你还用这种老古董？你要干嘛？”
    “Curiosity can do more things than kill a cat（好奇心害死猫）！”我抢过手机，也用英语来表示自己的不满。
    Don被我气得在客厅里跳起脚来，向安妮撒娇道，“这小子也会用英语骂人了。安妮你快教我几句你们中国骂人的话，我要怼死他。”
    安妮被Don最后半句话逗笑，拍拍他的头，“我们系的教授都能被他怼得无话可说呢，我看你啊，再修炼几年吧。”
    Don哼了一声，坐到沙发另一头兀自打游戏。
    安妮从桌上拿起一颗奶糖，“你又去买糖了？这天气这么热，你买了又不吃，这一大半都化了，你究竟买来干嘛？”
    “治病救人。”我起身准备回房间。
    安妮拦住我，“我导师说，你的治疗到今天为止就结束了，你恢复得还不错，希望你能够一直保持下去。”
    “我知道了。”
    “只是今天治疗过程中，教授问你的问题你还没回答。”安妮认真地看着我，“你一直放在心里的那件，最后悔的事情到底是什么？”
    手里的手机被我不自觉地握紧，叶蓁蓁的笑容在我脑海里浮现出来，胸口处又传来清晰的钝痛。
    这时，Don从跳蚤市场淘回来二手收音机忽然响起熟悉的旋律：
    She"s gone,
    Out of my life. In my life，
    There"s just an empty space.All my dreams are lost.
    （她走了，远离我的生活。在我生命中，有的只是无尽的空虚，,所有的梦都已湮没。）
    我最后悔的事，是始终欠她一句再见。