民工

在工区门口，鞠广大突然停了下来。见父亲停下，鞠福生心里有些慌乱，他不知道父亲想干什么，是改变了主意，欲回去要钱，还是有什么东西落在工地，还是想在光天化日之下揍他一顿。鞠福生一边走着，一边抬眼去看父亲，他已做好充分准备，若打他，绝不躲闪，任他打个够，妈都死了，被打一下又算什么。可是父亲停下来，一直没有回头，好像他的脚下有磁石将他吸住。这时，鞠福生突然明白，父亲是不愿意自己跟在他的后边。于是，他三步并成两步越过父亲，走到父亲前边。?穴见插图２６２页?雪其实，不想让儿子重蹈自己覆辙，是鞠广大多年以前的愿望。那时候他刚刚结婚，那也是一个夏天，他在野地里放牛薅草，薅着薅着就困乏得受不住，跳进一眼枯井睡了起来。谁知，井里边太安静太舒适，他一睡就是大半天，牛在外边吃了村长刘大头家的庄稼他丝毫不知。当他从白日梦中醒来，往外边爬，刘大头的女人已趴在井口，冲他破口大骂，“躲，叫你躲他三辈四辈也躲不出地垄，想偷懒，你没那个命，有本事你生个儿子在外我看看！”在歇马山庄，为牲口偷吃庄稼吵架是常事，可是偏偏鞠广大的爷爷是村里有名的懒鬼，一年到头只要把种子下进地里就再也不管，一天到晚趿一双破鞋，手拿一只竹板，走门串户讲书说古混饭吃，而他的爷爷又没读一年书，讲的书说的古都是道听途说的瞎话，说的遍数多了，村人不爱听，就一见人影老早关门，成了人见人躲的灾星。到了鞠广大的父亲，没拿竹板混饭，却也不是个肯下力的好庄稼人，干集体那阵儿，动辄就以身体不好的理由请假旷工，他的身体也确实不好，可是他从来没有像乡下人那样坚持过，一年下来挣的工分口粮都拿不回家。到了鞠广大，他对前辈好逸恶劳的恶习深恶痛绝，决心一定从自身做起改变门风，他的努力在二十一岁那年初见成效，在乡养殖场干瓦匠活儿时，一个好多小青年都眼红、从吉林来做饭的漂亮女子相中了他，一缕红光飘起在自家门口已是实实在在，祖上的事也就覆盖在伤疤下的嫩肉似的，再也看不见摸不着……刘大头女人揭了他的伤疤，又在伤疤上泼了污水，鞠广大牙根咬得吱吱响。恰好，鞠广大在那一年生了儿子，恰好，儿子满周岁抓周那天，在簸箕里爬来爬去爬了半天，眼看就要伸手抓住一块石头时，突然转向一支笔。这突如其来的一转别提鞠广大有多高兴，他抱起儿子在头上扔一高又一高。就是这个时候——儿子往天上蹿去的时候，鞠广大看到，一个念头正往他的心上砸来：认穷，也要把儿子供出去！儿子一天天大了，上学、读书，儿子确实像他希望的那样，知道用功，不管什么时候，只要你走进家门，都会看到他在西屋看书的身影。为了让儿子学好，无论时令多紧活路多忙，他从不支使儿子干活。可是，初中毕业，他的儿子竟以三十四分的差距没考上高中。鞠广大要供儿子上大学，儿子却连一个高中都没考上。就像赌博的人越输越想赌，鞠广大不得不为他的宣言付出代价，把多年做民工的积累全部拿出，送儿子上自费高中。这个决定让他很悲壮也很英雄，村里人见他时眼睛全竖了起来，好像他鞠广大头上长出了犄角。抻断腰筋供完三年高中，高考发榜那天，他现从盖州的一个建筑工地赶回来，在家里候着。表针的每一次走动，在他心上都重若千斤，表针的每一次走动，都让他看到刘大头女人的预言粉成碎末。终于，儿子回来了，儿子轻手轻脚回来了，儿子一进家门，小脸就黄了，一身鬼魅附体之气。   
  民 工(6)   
  看到儿子的样子，鞠广大扑到炕上长时间说不出话。如果刘大头女人不说那样的话，如果生的是闺女而不是儿子，如果儿子抓周时抓的是石头而不是钢笔，如果儿子学不进去也不装模作样，他都不会误入歧途。偏偏儿子欺骗了他，偏偏儿子欺骗了他又将这欺骗散布在村子里，儿子一步一步将他引向了骗局的极致…… 
  冷静下来，鞠广大认真想想也能明白，怨恨儿子是没有道理的，山庄人世世代代种地，你怎么就那么侥幸？说白了，他也不是怨恨儿子，他只是悔，他不愿意与儿子挨近，只是不愿意让自己看到自己的悔，世界上千种万种滋味都好忍受，惟有悔不好忍受，悔是过河后发现自己拆了自己返回的桥，悔是一个死刑犯幻想重走一遍人生，悔就是一个口渴的人想念一滴被自己泼出去的水。鞠广大真的不想面对竹篮打水一场空的现实。毕竟，为打出水来他付出了太多的脸面和力气。 
  因为是正午时光，７０２路的车很稀少，很长时间，也没过来一辆车。鞠广大和鞠福生一左一右站在那里。在工地上，他们可以各干各的，在路上，他们可以一前一后，可是现在，他们必须站在一起——他们的亲人死了，他们要回家奔丧。站牌下的父与子，从前面看，一老一小，一秃头一分头，从后边看，便是一个模子造出的两个人。他们的背上都掮着行李卷，他们的行李统被塑料布罩上一层土黄；他们的衣角打着卷，卷叶虫似的围在他们腰间；他们的裤腿溅满了泥浆，斑斓的泥点仿佛刺绣一样扎眼；他们最最一样的，还是身上散发的气味，是那种土腥中的酸，那种土腥中的臭。土腥是他们身上的主味，酸臭是那种主味中的附加，他们身上复合的、与这个城市极不相符的气味使站台上的人都躲着他们，这更加突出了他们的关系、他们的亲密、他们的臭是一窝烂，是一块。 
  ７０２路车站离工地不远，但要经过一个长长的斜坡，这个斜坡，是工地与车站的距离，同时也是金盛家园民工们与车站的距离，民工们只要下了斜坡，来到７０２路车站，也就来到了真正的城市。这里有理发店、饭店、烧烤店；有卖杂志卖影碟的门头，冲洗照片的门头和擦皮鞋的门头，还有服装专卖店、水果店、超市、药房。这里终日有各色的车各色的人穿行、走动，是真正意义上的川流不息。这里其实只是城市的一个街道，一个边角，离繁华地带很远，可是在鞠广大和鞠福生这些民工眼里，已经是城市的中心，城市的全部了。一些年轻的民工，常常在吃午饭的时候，端着饭盒，从坡上走下来，远远地看着那热闹，一些嘴唇抹得猪血样红的青年女子，叽叽嘎嘎从服装店串到烧烤店，再出来，唇上的红不见了，脸尖倒红得灿烂；一些头发比上衣还长的青年女子，从卖杂志的门头串到理发店，再出来，一头黑发顿时变成了马鬃红或马尾黄了。一些衣服只在肚脐上的青年女子，在道旁正转着，突然地就进了一家擦鞋店，让那些穿着马褂的小伙子对着她们的肚脐眼擦皮鞋。他们因为年轻，眼里串动的，就大都是年轻女子，他们因为站在街道的一边，便只能看到对面。他们看着那城里的热闹，便仿佛自己也热闹了一回，其实他们与那热闹永远隔着一层皮，如同隔岸观火。他们怎么也猜想不出，一些穿戴漂亮的女孩在烧烤店里大口吃肉是什么德性，猜不出把黑头发染成黄头发是怎样一个过程。倒是一些有资历、已经成为大工的民工，他们因为工资高，偶尔下下小馆，扔十块八块血汗钱解解馋。但绝不要以为，他们走进了热闹也就真的热闹起来，他们走进去往往比在工地里还要孤单，因为那时，那些大手大脚花钱的青年就在他们对面，他们自得其乐，旁若无人，他们无拘无束地喝着乐着，完全不理屋子里的其他人。对比他们，想到自己的劳累，想到家里的日子、家里的老婆孩子，不由得就走了神，就变得沮丧、不开心。从小馆出来，走回工地，神情放松下来，再回头看，会觉得那个世界离自己更加遥远。 
  事实上，在每一个城市的每一个建筑工地附近，大约都有这样一个街道，它们作为城市的一角展现在民工们的生活中，它们与民工没有太多实质的联系，它们却是民工生活中真正的城市。往年，在其他工地干活，鞠广大一月半月，确实从工地走出过，来到城市的人群中，孤单单地下过小馆，喂喂肚子里的馋虫。可是，在这个工地上，他从未出来一次。水泥灌浆的时候，活累人乏，晚上下班，他从坡上走下来，刚走到街口，发现儿子端一只空饭盒蹲在那里，儿子张着嘴巴痴看着烧烤店的样子，让他肚子里的馋虫一下子就断了气儿。鞠广大肚子里的馋虫是被一口涎水淹死的，死得干净、彻底，半年来，鞠广大就没往街道再挪一步。 
  由于半年来一直没有走出工地，人流里等车的鞠广大很是有些不适应，他从兜里摸出两张纸币后，已经是大汗淋漓了。他不敢把行李放下，因   
  民 工(7)   
  为他不知道什么时候车会蛇一样嗖的一声钻出来。他在城里打工十几年，他最知道城里车的无情，它们说不来归不来，说来嗖的一声就来了，而只要一来，人就没命地往上挤。鞠广大最怕挤车，他一挤车膝盖就发抖，心里就有一股无名火蹿到头顶。就恨不能将所有挤车人踩到脚底。 
  有一年靠到年根儿，他们终于要来点儿钱急着回家，在一个叫青泥洼桥的车站等车，他们把行李坐在身下耐心等待，可车来后，等他们站起背好行李，车前已经挤满了人。那些人一个挨着一个，不留一点缝隙，把他们几个民工愣是排挤在外。等下一辆车来，他们不敢坐着等了，他们站着，他们背着行李，像整装待发的士兵一样，也一个贴着一个，不留一点缝隙，可是下一辆车来到之后，那些轻装上阵的城市人，顺着车体，一下子就钻到他们前边。