我跟爷爷去捉鬼

    外公问，你们自己没有想过吗？
    爸爸说，孩子他娘倒是想过，说取单字一个“亮”。
    外公立即说，亮字好！天快亮了，月牙儿就要走了。
    这名字跟月牙儿有什么关系？爸爸问。
    外公没有正面回答他，只是说，就用这个名字吧，辉煌好是好，但太大了。如果你非得用这个名字，哪怕等孩子长大成人了再改回来。
    有了前面两次的事情，爸爸此时已经相信外公的判断了，于是决定用“亮”做我的名字。
    回到家里，爸爸和妈妈按照外公所说的，将桃木符插在米缸旁边，每次淘米之后，将淘米水浇灌在桃木符所在的地方。
    七天之后，我的手渐渐恢复正常。
    爸爸妈妈这才松了一口气。
    很长一段时间里，我并不知道家里的桃木符是干什么用的，爸爸妈妈和外公外婆没有跟我说过。偶尔我问起，他们总是搪塞敷衍。因此，我对那个桃木符颇不以为然，觉得它跟家里早就存在的桌子衣柜一样没有什么差别。但是一旦到了晚上，我一个人不敢去米缸那边，莫名其妙地觉得有些害怕。
    很长一段时间里，我对那个桃木符敬而远之。
    如果我一直这样，或许我会一直忽视它。但是后来因为一次事情，我意识到它并不是一块简简单单的木头，意识到它与我息息相关。
    那件事情大概发生在我读小学四五年级的时候。
    那个年纪的小男孩是猫嫌狗厌的。掏鸟窝，打麻雀，用开水灌老鼠洞，用弹弓打别人的后脑勺，去别人家的菜园偷黄瓜西红柿吃，等等等等。那时候仿佛浑身有使不完的劲儿，必须时时刻刻不安分。
    打架更是经常的事。
    有一段时间，伙伴们喜欢将木头做成刀剑的样子打架玩，模仿电视电影里的古代战争。
    有一次，我想起了米缸旁边的桃木符，它是三棱形的，下面是尖的，从形状上看有点像一把奇特的剑。于是，我去米缸旁边将它拔了出来，当做自己的“佩剑”，与小伙伴们逗打。
    那时候玩心太重，跟小伙伴们逗打后，我随手将桃木符扔了，然后回家写家庭作业。
    作业还没有写一会儿，我的左手就开始疼，越疼越厉害。
    妈妈见我表情有点奇怪，问我怎么了。
    我连忙说没事。我心想，或许是跟别人打架玩的时候，别人的“刀剑”打在了我的左手上，当时没有觉得疼，现在才开始疼。
    要是我说是跟别人打架玩弄疼了的话，妈妈肯定会责备我。所以还不如不说。
    可是手上的疼痛越来越严重，仿佛有人抓住了我的手腕，将我的手腕像拧麻花一样往外拧。
    时至今日，那种剧烈的疼痛还记忆犹新。
    到了做晚饭的时候，妈妈去米缸勺米准备煮饭，淘完米要将淘米水倒掉的时候，她发现桃木符不见了。
    她顿时慌了神，先告诉了爸爸。
    爸爸声色俱厉地问是不是我动了米缸旁边的桃木符。