我们不结婚好吗？

……」
    我停下车，放开机车手把，握紧手心，慢慢的往那辆白色雅哥走去。
    「喂……馨慧……」
    珍珠奶茶的声音在我背后叫着，「馨慧……你要去哪……？」
    白色雅哥的车门打开了，走出了一个人，他只是站在车门边，并没有朝着我的方向前进。
    「阿聪……」
    那个人没有说话，只是静静得站在车门边，看着我，静静得看着我。
    「阿聪……我……」
    这时候，那杯珍珠奶茶停好了车子，走到我身后问我：「他……是谁？」
    我没有回答他，只是静静得看着站在白色雅哥旁的他。
    阿聪。
    就这样站了多久？就这样没有任何的对话多久？我已经没印象了，我只记得约莫几分钟后，台北的夜空闪了一记闷雷，接着，地面上开始被一种叫做雨水的东西给染湿，周围的房子，车子也都湿了，我的头发，毛衣，长裙……
    「馨慧！下雨了，快躲雨啊！喂！馨慧！」
    珍珠奶茶在我背后拉着我，试图把我拉进路旁的棚架里。
    「下雨了……你该走了……」
    「呃……！？」
    「没听清楚吗？……下雨了……你……该走了……」
    「……！……」
    他放开了拉着我的手，拖着脚步，无力的，像是灵魂被什么东西给剥离了一样，慢慢的，脚步声离我越来越远。
    「阿聪……」
    我又叫了他一次，但他依然没有任何回应，只见他打开后车厢，拿出一把雨伞，走到我面前来，撑开。
    「阿聪……我……」
    他把伞递给我，然后退出伞外，再走回车门旁边，身上的衬衫因为雨水而紧贴在皮肤上。
    「阿聪，你相信我的，对不对？」
    撑着雨伞，手依然在发抖，「阿聪，你相信我……对不对……？」
    雨越下越大，哗啦的雨声还有模糊的视线，我所有的感觉能力像是瞬间失去了一样，我看不见雨丝里的他，我听不见雨声的澎湃，我感觉不到他的存在。
    「馨慧……」
    他开口了，在他看见我跟珍珠男一起出现在他面前之后，他终於开口了……
    「你爱我吗？」
    雨声依然澎湃着，豆般大的雨粒打在车顶上，打在屋棚上，打在窗簷上，似乎也打在我心上，今晚的台北夜空早就已经没了月儿陪伴，只是没料到这阵雨来得太晚。
    一阵鼻酸，眼泪已经夺眶而出，撑着伞的手还在颤抖着，夜里10：03分，在他面前的我，在我面前的他，感觉竟然是寂寞的。
    他从口袋里拿出一小本东西，拿出一支笔，在那本小东西上写了写，，贴在我家门上，然后，上了车，发动引擎，驶离我家巷子，也驶离我的视线。
    我家门上，贴了一串纸条，好多，好多张的纸条。
    「 12：44终於到你家了，高速公路塞车塞得好严重。」
    「 1：01门铃已经快被我按坏了，你怎么还不起床？」
    「 1：38你不在家吗？那为什么你的Nike球鞋在家？」
    「 2：16肚子快饿扁了，我先去吃饭啰。」
    「 2：51我吃饱了，刚刚的鸡腿饭很难吃，而且又贵。」
    「 3：40哎呀！我应该买个call机或手机给你的。」
    「 4：26我竟然到现在才想起来，为什么你妈妈不在家？」
    「 5：11你家电话响了耶！但是，我没办法帮你接。」
    「 6：00呃……我吃晚餐的时间到了……失陪……」
    「 6：39刚刚我换了另一家吃饭喔！但鸡腿饭还是挺难吃的。」
    「 7：30好累啊！你到底去哪里了？怎么还不回来呢？」
    「 8：17我得去买新的CD了，这些都听烂了说。」
    「 8：49快回来！快回来！快回来！快回来！快回来！」
    「 9：02你家电话又响了，是你打电话回家报平安吗？」
    「 9：37我想去找锁匠来开门了，可以吗？我亲爱的老婆。」
    「 9：40你终於……回来了……」
    「 10：04我相信……我真的相信……但……你却连爱我都说不出来……」
    这是我第一次进到他的房间。
    浅米色的房间，棕色的衣橱，DIY木地板，绿色格子窗帘，淡蓝色直线条床单，海豚图样枕头套，木黄色桌椅，以及一本白色的日记。
    「我们不结婚，好吗？」
    这是那本日记封面上唯一的一行字，用他最喜欢的紫色水性笔写的，旁边还画了个小脚印，涂成黑色的小脚印。
    「你好，这是林翰聪的个人专线，很高兴你打电话来，但是非常抱歉，我不在家，所以，在B一声后，麻烦留下你的姓名或连络方式，我会尽快的跟你连络，祝你愉快。」
    B……
    「阿聪，这是第51次打电话给你，也是这张电话卡的最后两块钱，我知道，我错的很离谱，但如果你愿意，请你给我一次解释的机会，好吗？我一直很想很想把那句话告诉你，所以，我求你，接电话，好不好？挂掉这通电话之后，这张电话卡就只剩最后的一块钱了，我想，把它当做是一次赌注吧！如果你愿意给我机会，你就接电话吧！在我下一次，也是最后一次打电话给你的时候，如果下一次，我听到的是答录机的声音，那就表示……」
    「抱歉，录音时间已到，如果您尚未留言完毕，请重拨，谢谢。」
    电话里又传来冰冷的电子录音，电话亭外又吹着冰冷的风，带着冰冷的空气，心近冰冷的我，拿着一张几乎已经没了灵魂的电话卡，瘫跪在电话亭外，冰冷的人行道，冰冷的……冰冷的……
    12月10号，1999年，距离上一次打电话给他，已经有两个礼拜的时间了。
    这两个礼拜，我跟淑卿翘了好几天的课，搭着平快车，从高雄到屏东，从屏东到垦丁，从垦丁到台东，从台东到花莲，把我们这辈子从来没到过的地方都留下足迹，也把我这辈子最伤痛的情绪都丢到沿途的海里。
    淑卿说，我应该先把自己冷下来，想一想，自己到底能负荷多少他的爱，而自己又能不能不再让他失望，在我跟他都迷失了自己的时候。
    或许淑卿是对的，因为现在的我一团乱，自己都没办法整理出一个头绪，让自己能再坦然的面对他。
    淑卿问我，我是不是有那么一下子被珍珠奶茶给感动过？
    我的答案是：有……
    她说，糟糕的就在这里，如果我能让自己真正的明白，真正的懂得阿聪在我心里面的份量，那么，珍珠奶茶即使再怎么好喝，我还是会选择一杯平淡如水的蜜茶。
    这一路，我跟淑卿拍了不少照片，每一幕让我们惊叹的风景，我都会把它留在底片里，淑卿说，这些照片对我跟阿聪之间来说，是很有用的，但我必须要自己去想一想，怎么让这些没有生命的照片，变成一份让人心悸的感觉。
    「怎么变？我不会……」
    在花莲的滨海公园，迎面吹来的是带着鹹海味的冷风，我跟淑卿坐在岸边，打着赤脚……
    ﹝你一定会，只是你还没有想到而已。﹞「我不这么认为，我连怎么让他接电话都不知道……」
    ﹝我问你，如果今天你们角色互换，他要怎么做，才会让你把电话接起来……﹞「我不知道……我可能连一点点机会都不会给他……」
    ﹝不！你只要回答我，他要怎么样，你才会把电话接起来……？﹞我左思右想，怎么也想不出一个头绪来，越想头越痛，越想就越难过，我彷彿每一秒钟都会想到那天，他离开我家巷口的那个落寞的背影。
    「我不知道……」
    ﹝厚！天啊！你是瞬间智商掉到70以下是吗？﹞淑卿很受不了的抱着头，站起身子来，走到我面前，跟我说了一句让我恍然大悟的话……
    「你好，这是林翰聪的个人专线，很高兴你打电话来，但是非常抱歉，我不在家，所以，在B一声后，麻烦留下你的姓名或连络方式，我会尽快的跟你连络，祝你愉快。」
    BB……BB……BB……BB……
    最后的一块钱，电话卡失去了灵魂之后，被电话无情的退出来，电话的那一头，还是传来电话答录机的声音……
    「阿聪，这是最后一块钱了，最后，我听到的还是，电话答录机的声音，我知道，我知道，我会自己去考驾照，我会自己去吃早餐，我会自己回台北，我会自己照顾自己的，你放心吧……最后，我最想对你说的一句话……」
    那天，我跟淑卿搭上复兴航空18：00从花莲到高雄的飞机，很急忙的赶回学校，不为什么，就为了淑卿那句话，那句让我恍然大悟的话……
    ﹝你爱他吗？﹞「喂……」
    电话突然被接了起来，我的心跳像是顿时之间停止了一样，周遭的空气像是突然间被抽空了，泛着微光的电话亭里，我掉下了淒酸的眼泪，而电话的那头，是他的声音……
    「你说什么……？