牛顿加农炮

“可能是它的尺寸大小，”斯特灵推测说。
“也许吧，”马克劳伦耸耸肩，“但什么东西的尺寸会是0？不管怎么说，我要到天文台去。我得去看看这东西是真的存在，还是艾萨克爵士疾病的产物。西斯，愿意帮忙吗？”
“当然。斯特灵？”
天文学家摇摇头。“我得考虑一下。也许我们可以告诉哈雷……”
“哈雷？你犯什么傻？”
“说起彗星和它的族类，谁也没哈雷懂得多，”斯特灵执拗地说。
“詹姆斯，我没权力阻止你，但我求你不要告诉哈雷。至少等我们有了更加确凿的证据，并证明这项发现是艾萨克爵士的成果再说。在当前形势下，我们最不需要的就是又一场优先权纠纷。”
“哈雷决不会……”
“我知道，但即便是有这种可能性存在，对艾萨克爵士的精神也是个影响。”
“不妨这样想，”伏尔泰插嘴说，“既然这项发现对国王来说有潜在的危险，那这消息也许会帮助哈雷和他的亲信们夺走星相仪，也许还包括亲合力望远镜。”
“请原谅，”站在房间尽头的瓦西丽娅提高声音说，“地球很快要被一颗彗星轰炸，这难道不是更重要些吗？我首先想要联络我的大使馆，向他们提出警告。”
“警告他们？”西斯说，“警告他们什么？每天都有此类天体击中地球。”
“这颗似乎比大多数陨石大得多，西斯。”
“但这个模型的尺寸显然有所夸张。”
“对，但它还是相当大。假如半径有几十万尺呢？这么大质量，再加上它的速度……”
“我知道。但我们都清楚地球上有人定居的区域只占很小面积。这颗彗星击中重要地区的概率几乎可以忽略不记。”
“说的没错，”马克劳林劝解道，“而且星相仪还很粗糙，无法告诉我们它会击中哪里。但不管怎么说，只要用亲合力望远镜观测几小时，再加上一点计算时间，我应该就能发现它的大致坠落区域。你不能再等等吗，瓦西丽娅？别让你的人民担惊受怕。”
自从本遇到瓦西丽娅以来，她第一次露出阴沉的表情。“我会等一天，不能再多了。柯林，不出一周这颗彗星就会坠落！”
“我知道。但也许西斯是对的。这是项科学大发现，但可能除了南美或是所罗门群岛的野人以外，不会威胁到任何人。”
瓦西丽娅似乎没被说服，但最终还是点点头。“好吧，”她说道，“我要出去走走。”
“瓦西丽娅，请……”
“本会陪我去的，”她截口说道，“以保证我不去泄密。”
马克劳林叹道：“别这么刻薄，瓦西丽娅。我们当然相信你。”
“当然。无论如何，本杰明，如果你不介意的话？”
本松了口气，瓦西丽娅甚至没有朝西方——也就是使馆区走的意思，而是直接转向东南方的城区。
此后五分多种时间里，他们一句话也没说。
“挽住我的胳膊，本，”瓦西丽娅柔声要求说。他伸出手臂，但是感觉很僵，似乎被胸腹间的纠结肌肉紧紧拉着。
“你不想问什么有关昨晚的问题吗，本？”瓦西丽娅问他。
“怎么会发生这样的事，克里芙娜小姐？”他问。
“我想你现在可以放心叫我瓦西丽娅了，”她说，“会发生这件事是因为我喜欢你，本。也是因为我们喝醉了，因为我喜欢这种事。”
“那为什么是我？为什么不是伏尔泰或者其他人，其他更年长……”
“你担心的是这个，你的年龄？本，在我的国家，比你还年轻的男人已经随军打仗了。我想你的国家也一样。”两人继续向前走，穿过小巷，泰晤士河蓝色的水面上无数波光冲他们眨着眼睛。“这不公平，对吗？”瓦西丽娅叹道，“你确实年轻，但和我的年龄差距也没有你想象的那么大。伏尔泰在性爱上是个相当老练的家伙。有时这很吸引人，但这也让他……嗯，敷衍潦草。你就不会这样，本。”
“也不会很熟练。你是说和我做爱是因为我是个新手？”
“这样看，亲爱的。这种事你肯定要从别人身上学到，有时我又喜欢教。而且……”本感到身子她略微一僵，“这么说吧，我很挑剔。我过去的男人运可相当差，本。”
“你的伤疤……”
“我不想谈这个，”艾德丽安一下子显得冷若冰霜。
“所以你认为我是无害的，”本喃喃说道。
“无害？不，没有一个男人是无害的。温柔、体贴，这有可能。如果我教会你如此做爱的方法——教会你如何去爱女人而不是伤害她们，这对我们男女双方都有好处。等你找到自己的真爱……”她肯定是感到本在颤抖，所以停住了脚步。两人已经走到河边的大阶地。泰晤士河在他们身下缓缓流淌，至少有上百艘小船在水面荡漾。
“不，不会是我，”她柔声回答着本没说出口的念头，接着轻轻吻在他唇上。本知道自己的表情泄漏了心中的痛苦。他真想大声哀求瓦西丽娅爱自己。
“你太把这件事当真了，”她说，“日后你回首往事时，就会记得这多可笑。”
“说真的，我确实有点担心，”本努力挤出一丝笑容，“我怕到时候回忆的内容有点太少了。”
瓦西丽娅戏谑地捏了一下他的胳膊。“哦，如果你能采取更轻松随意的态度，也许我们可以看看能做点什么。但如果我发现我让你不高兴……”
“来吧，上阶地走走，”她说。
两人走上毗邻舰队河河口的阶地。他们面对泰晤士河，左边耸立着坦普尔大学的高墙尖塔，这所学院本身就是个小城市。右边沿着曲折河道矗立着伦敦塔周边的古老哨岗，那也是本第一次踏足伦敦的地方。阶地是一片宽阔码头，长愈一英里，点缀着许多通向水面的阶梯，可供舟船停泊。石砌阶地上挤满了人，有穿着华贵的富人在散步，也有渔夫和吉普赛人，乞丐和商贩。只要吸一口气，就能闻到远方海洋的咸味，午后阳光下的鱼腥，烟草、馅饼、牡蛎，以及下水道泛出的臭气。
两人走向伦敦塔，本估计这次漫步是真正的漫无目的。
“你破解了牛顿的谜题，干得可真漂亮。”
“那很简单。即便我不说，你们也都能看出来。”
“这不是问题所在。你很有天份，本。你想过上大学深造吗？”
本自嘲地扮了个鬼脸。“这是钱的问题，”他说，“我父亲很希望我能上一所美洲大学，但我想这永远也不可能。”
“你很少谈在美洲的家人。”
本重重叹了口气。“我努力不去想他们。”
“他们就那么糟糕吗？”
“不，我非常爱他们。但我背叛了他们，抛弃了他们。”
“我想肯定有个很合理的原因。”
“这件事现在随我评说；但事实是，当生命受到威胁时，我逃跑了。”
“它肯定要比你说得复杂。在那人威胁你的生命之前，在你哥哥被杀前，你就没梦想过得到自由吗？”
本没有搭腔，瓦西丽娅便继续说道：“我就是这样。我生在一个女人只能做妻子和母亲的国家。我总是想要更多——想看看这个世界，想学习新东西。但那是不可能的。”
“不可能？但你不还是到伦敦来了吗。”
“对，我来了，”瓦西丽娅若有所思地说，“但那还是不可能的。在我的生命开始之前，我就会死去。”
“死？你在说什么啊，瓦西丽娅？”
“这不重要，以后再给你讲这个故事。我为了来到此地，也将很多东西留在身后，但伦敦是你我这样的人必须要来的地方。我们和普通人不一样，更像是牛顿或者马克劳林，”她说着咯咯笑了起来，“哦，我可不是说自己是像他们那样的天才……”
“我明白你的意思。在波士顿，我永远也找不到想要的东西。”
“你在这儿找到了吗？”
“是的。是的，但是……”
“但是什么？”
“我一直试图把这些事忘记。把我从美洲带到这儿来的船，仿佛是带我驶过了忘川水。我一直努力这么想，把它当成一个无可挽回的决定。我在船上眺望大海时，永远只看东方。我求船长让我看看他的海图，在上面探索过整个世界，从印度到中国，但美洲的地图我从没展开过。”他说着摇摇头，“我主要都是在看英国的海岸线，看……”他突然停下脚步。
“怎么了？”瓦西丽娅问，“你觉得头晕吗？”
“不晕，”他用嘶哑的声音说，“但我必须坐一下。”
“为什么？”
本抽出手臂，走到一张空长椅前，瘫坐在上面。他抬起头，天空突然显得如此逼压，简直比达摩克利斯之剑还要凶险。
“那两个数字，”他说，“我知道是什么了。”
“是什么？”
“伦敦。在新的地图系统中，表示伦敦的经纬度。”
他环顾四周，如坠梦境。一个花花公子昂首阔步从他眼前走过，佩剑来回晃动，好像一根尾巴。台阶最下面，有个身穿蓝大衣戴三角帽的小男孩，正在命令他的玩具船发射加农炮。
“你在说什么？你是说那颗彗星要击中伦敦？”
“这就是牛顿想告诉我们的事。哦，上帝啊，所以他才会提起所多玛和俄摩拉。”
“这怎么可能？”
“当然不可能。这只是几个数字，只是一个方程，只是些哲学谵语。”他闭上眼，试图思考，试图找出其他解释。
等本睁开眼时，瓦西丽娅已经消失在熙熙攘攘的人群中。她当然要离开，她要去警告自己的同胞。那才是她的忠心所在。他又想起牛顿的话，彻底明白了两件事。第一，那位老人真的疯了，比世人最可怕的噩梦还要疯狂。第二是他不能相信任何牛顿门徒，马克劳林不行，瓦西丽娅不行，谁都不行。