青铜葵花

清水在水瓢里晃动，天空与房屋也在水中晃动。 
  走完了大麦地的所有的村巷之后，青铜低下头，将脸埋进葵花手中的水瓢，一口气将瓢中的水全部喝尽了。 
  有许多人围了过来。 
  青铜抱着公鸭，走到河边，将公鸭轻轻向空中一扔，公鸭扑了一阵翅膀，落进了大河……   
  《三月蝗》7   
  有消息传来，粮船被上游的几个村庄哄抢一空。 
  这个消息，给翘首期盼的大麦地人一个沉重的打击。 
  大麦地就快要坚持不住了。已经有几个人饿倒了。 
  人们不再去大河边眺望粮船了。大麦地开始显得有点儿死气沉沉。 
  大麦地人走路，腰有点儿弯了，一个个懒得说话，即使说话，也是蚊子哼哼一般。大麦地不唱歌了，不演戏了，不再聚拢在一起听说书了，不嬉闹，甚至不打架了。许多人开始没完没了地睡觉，仿佛要一口气睡上百年、千年。 
  大麦地的狗都瘪着肚皮，在村巷里走动时，东摇西晃。 
  村长紧张了，勒紧裤带。在村巷里，大声吼叫着：“起来！起来！” 
  他把大麦地的男女老少都哄到村前的那块空地上，让他们排好队，让小学校的一个女教师带领大家唱歌。唱的都是些雄壮有力的歌。村长的嗓音很难听，但他却带头唱，唱得比谁都响。有时，他会停下来，察看那些村民，见唱得不卖力的，他会骂一句很难听的脏话，让那个人提起神来唱歌。他叫喊着：“熊样！把腰杆挺直了！挺直了！挺成一棵树！” 
  于是，高高矮矮的大麦地人，都挺成了一棵一棵的树。 
  村长看着眼前的这片森林，心里一酸，眼中就有了眼泪：“再坚持一些日子，稻子就可以开镰了！” 
  饥饿的大麦地人，在炎炎的赤日之下，扯开喉咙吼唱着。 
  村长说：“这才是大麦地！” 
  大麦地被水淹过，被火烧过，被瘟疫入侵过，被土匪、日本鬼子血洗过，大麦地一次又一次地遭到浩劫，但大麦地还是在苍茫的芦荡中存在了下来，子子孙孙，繁衍不断，大麦地竟成了一大村子。早晨，各家炊烟飘到一起，好像天上的云海。 
  这一天，青铜的奶奶不见了，一家人到处找，也没有找到。 
  傍晚，她却出现在村前的土路上。 
  好像行走极其缓慢，走一步，都要歇上好一阵。 
  她佝偻着身体，肩上扛着一小袋米。 
  青铜全家人都迎了上去。 
  她把米袋子交给了青铜的爸爸，对青铜的妈妈说：“晚上，给孩子们烧顿饭吃。” 
  全家人都看到，奶奶手上的那枚黄灿灿的金戒指没有了。 
  一家人什么也没有问。 
  青铜和葵花在奶奶一左一右，搀扶着她。 
  夕阳西下，慈和的阳光，照红了田野与河流……   
  《三月蝗》8   
  一天深夜，一只很大的粮船终于停靠在了大麦地村的大河边上……     
  第八章 纸灯笼   
  《纸灯笼》1(1)   
  开镰了，收割了，新稻登场了。 
  大麦地的空气中，飘散着稻子被收割后的清香。那种香味，是所有草木都不具备的。 
  青铜的爸爸赶着拖着石磙的牛，碾着稻子。他不时地哼一声号子。那号子声就在秋天的田野上回荡，让人感到世界一片明亮。稻粒不像麦粒那样容易从禾秆上碾下。碾一场稻子，常常需要七八个小时。所有的稻子，又几乎是一起成熟的，秋天又爱下雨，因此，全村的劳力，都必须发动起来，不停地收割，不停地装运，不停地碾场。 
  爸爸白天黑夜地赶着牛。 
  牛老了，加上整整一个夏季没有吃到一点儿粮食，只能吃一些青草，拖着那个青石磙时，显得很吃力。 
  爸爸看着它慢吞吞的步伐，看着它尖尖的、塌塌的屁股，很心疼它。可是爸爸没有办法，还得大声呵斥它，甚至还要偶尔举起鞭子来，在它的身体上抽打一下，催它脚步快一点儿。 
  爸爸在心里担忧着：“这畜生怕活不过今年冬天了！” 
  爸爸也疲乏至极，一边打盹，一边跟着滚动的石磙。他打号子，一半是催牛，一半是让自己醒着。 
  深夜，爸爸的号子声，在清凉、潮湿的空气中传播着，显得有点儿凄凉。 
  碾上几圈，就要将地上的稻子翻个身再碾。通知大家来翻场的，是锣声。 
  锣一响，大家就拿了翻场的叉子往场上跑。 
  夜里，疲倦沉重的人们一时醒不来，那锣声就会长久地响着，直到人们一个个哈欠连天地走来。 
  第一场稻子碾下来，就很快按人口分到了各户。 
  当天晚上，人们就吃上了新米。 
  那新米有一层淡绿色的皮，亮亮的，像涂了油，煮出来的，无论是粥还是干饭，都香喷喷的。 
  大麦地的人，在月亮下，一个个端着大碗，吃着新米煮的粥或是干饭，想着已经过去的日子，竟一时舍不得吃。他们用鼻子嗅着这醉人的香味。有几个老人，将眼泪掉在了碗里。 
  所有的人都端着碗走出家门，在村巷里走动着。 
  他们在互相感叹着新米的香味。 
  面黄肌瘦的大麦地人，吃了几天新米，脸上又有了红润，身上又有了力气。 
  这一天晚上，奶奶对全家人说：“我该走了。” 
  奶奶指的，是她去东海边她的妹妹那儿。奶奶有这个想法，已有很长一段时间了。奶奶说，她活不了太久了，趁还能走动，她要去会一会她的妹妹。她就只有这么一个妹妹了。 
  爸爸妈妈倒也同意。 
  但他们没有想到奶奶去东海边还有其他更重要的原因。过去的这段日子里，青铜家借了人家不少粮食，等将这些粮食还了，青铜家的粮食又很紧张了。奶奶想，她去她妹妹家住上一段时间，就会省出一个人的口粮来。妹妹家那边也比较富裕。还有，妹妹家那边，是一个大棉区，每到采摘棉花的季节，就会雇用很多人采摘棉花。工钱是钱，或是棉花。奶奶过去就去海边采摘过好几回。她想弄些棉花回来，给青铜和葵花做棉袄棉裤，马上就要过冬了。这两个小的，日子虽说过得这么清贫，但却一个劲地蹿个儿，原先的棉袄棉裤，即使没有破破烂烂，也太短了，胳膊和腿，去年冬天就有一大截露在了外面，让人心疼得很。 
  然而，奶奶只说去会会她的妹妹。 
  这天，大麦地有只船要去东海边装胡萝卜，奶奶正好可以搭个顺船。青铜和葵花，都到河边送行。 
  葵花哭起来了。 
  奶奶说：“这孩子，哭什么呀？奶奶也不是不回来了。好好在家，奶奶过些日子就回来了！” 
  银发飘飘。船载着奶奶走了。 
  奶奶走后，青铜一家人，心里总是空空落落的。 
  才过了几天，葵花就问：“妈，奶奶什么时候回来？” 
  妈妈说：“你奶奶才出去几天呀，就想奶奶了？还早着呢。” 
  可是，妈妈自己呢，干着活，干着干着，就会走神。她在心里一个劲地惦记着老人。   
  《纸灯笼》1(2)   
  过了半个月，奶奶没有回来，也没有一点儿音讯。 
  妈妈开始抱怨爸爸：“你不该让她走的。” 
  爸爸说：“她一定要去，你拦得住吗？” 
  妈妈说：“就是该拦住她。她那么大年纪了，不能出远门了。” 
  爸爸很心烦：“再等些日子吧，再不回来，我就去接她回来。” 
  又过了半个月，爸爸托人捎信到海边，让奶奶早日回家。那边捎话过来，说奶奶在那边挺好的，再过个把月，就回来了。 
  但不出半个月，海边却用船将奶奶送回来了。船是夜里到的。陪奶奶回来的，是奶奶的侄儿、爸爸的表兄。他是背着奶奶敲响青铜家门的。 
  全家人都起来了。 
  爸爸打开门，见到这番情景，忙问表兄：“这是怎么啦？” 
  表兄说：“进屋再说。” 
  赶紧进屋。 
  全家人都觉得，奶奶变得又瘦又小。但奶奶却微笑着，竭力显出一副轻松的样子。 
  爸爸从表兄的背上将奶奶抱起，放到妈妈铺好的床上。爸爸抱起奶奶时，心里咯噔了一下：奶奶轻得像一张纸！ 
  一家人开始忙碌起来。 
  奶奶说：“天不早了，一个个赶紧睡吧，我没事的。” 
  爸爸的表兄说：“她老人家，在那边已经病倒十多天了。我们本想早点儿告诉你们的，但她老人家不肯，说怕你们知道了着急。我们想：那就等她好些吧，好些，再通知你们。没想到，她的病非但不见好转，倒一天一天地加重了。我母亲一见这情形说，这样可不行，得赶快把她送回家。”他回头看了一眼床上的奶奶，声音有点儿颤抖：“她是累倒的。” 
  爸爸的表兄，就将这些日子，奶奶在海边的情况，一一地告诉了青铜一家人： 
  “她到了我家后，也就歇了两天，就去棉花田摘棉花了。别人无论怎么劝她别去摘，她就是不听。一大早，就下地。地里摘棉花的，十有八九都是姑娘、年轻媳妇，就她一个老人。那棉花田，一眼望不到边。走一个来回，差不多就得一天。我们全家人都担心她吃不消，让她在家呆着，她却总说自己吃得消。