亲爱的敌人-问题父女的恩怨

穆仰天谢过小慧的父母，一再赔过打扰，出了门，跟了上去。穆童在前，穆仰天在后，两人像汪洋中一大一小两只船，沿着中山大道喧哗的闹市往家里走。一路上，父女俩谁都没有说话。穆仰天找不出什么话来说。穆童还在绝望里，不肯说。 
  那天一回到家，穆童就上了楼，把自己关在房间里，不肯出来。穆仰天做好了饭，叫她，她不出声，上楼去敲门，她也不开门。穆仰天回到饭厅，撤了碗碟，去冰箱里拿了爆米花，微波炉里转了一满篮，纸袋里装了两听可乐和一只巴西橘，上楼放在穆童房间的门口，对着门里说，门口有吃的，饿了开门拿。然后他一步步下了楼，去厨房里锁好煤气，关好微波炉，洗了手，去起居室为自己沏了一杯新茶，端着茶杯上了露台，在露台上坐下，一口一口地喝茶。   
  《亲爱的敌人》十三(4)   
  天快黑的时候，一群回舍的鸽子从露台外掠过，带过一道温暖的风。穆童从楼上下来了。先在起居室里站了一会儿，没有开灯。过了一会儿，走到穆仰天卧室门口，怯怯地推开门，鱼儿一般无声地滑进来，上了露台。 
  穆仰天听见响动，转过身来，看见站在身后的穆童。穆童眼睛肿成了大眼虾，分明在泪水里浸泡得太狠，头发却重新梳过，脸也认真洗过了，人靠在露台门边，幽幽地看着穆仰天，没有动。父女俩就这么默默地对视了一会儿，穆童离开露台的门，贴了过来，伸出手，把穆仰天手中早已凉透了的茶杯接过去，然后背对着穆仰天轻轻说：“爸，换衣裳吧，我送你回医院。”   
  《亲爱的敌人》十四(1)   
  穆仰天和自己的主治大夫十分严肃地谈过一次话。穆仰天要主治大夫告诉他，他这个病，能够坚持多长时间。主治大夫开始没有理解穆仰天的意思，他耐心而又委婉地对穆仰天解释了很多，从肿瘤细胞杀伤的理想模式，到多药耐药造成的抗拒性后继治疗障碍，从星形细胞瘤对伽玛刀的阻碍，到血脑屏障对药物浓度的修饰，基本上对穆仰天做了一次肿瘤外科知识的速成培训。穆仰天很有耐心，比主治大夫更有耐心。他坐在主治大夫面前，在主治大夫说话的时候，他一句话也没说，安静地听着。等主治大夫说完了，他开口说： 
  “谢谢你大夫，谢谢你告诉我这么多。其实我不需要知道这些。我知道这些没有什么用。我只想知道，我能活多久？” 
  主治大夫后来明白了穆仰天的意思。他明白穆仰天并不关心那些有关肿瘤的事情。一周前他想要知道一件事，现在他关心的仍然是这件事。穆仰天关心的是，自己还能在这个世界上待多长时间。 
  主治大夫告诉穆仰天，据已知的病例，脑瘤晚期一年存活率仅为百分之八点三至百分之二十四点六。 
  “我呢？”穆仰天盯着医生问，“我在这百分之八点三至百分之二十四点六中间吗？” 
  “这个我不能肯定，”主治大夫说，“但我想，我可以乐观地告诉你，无论肿瘤的恶性程度如何，在放疗期间和放疗之后，病人的症状和体征都会有不同程度的改善，特别是脑干和其他重要部位的恶性肿瘤，放射治疗更具有优越性。我们现在还没有开始治疗，还来不及作出判断，但如果控制得好，没有急性发作，我想，你至少可以活过六个月。” 
  穆仰天点点头，不再说下去，谢过主治大夫，起身离开医生办公室，回到病房。 
  也就是说，穆仰天只有半年时间。半年时间里，他必须让穆童长大。 
  穆仰天开始安排他的后事。 
  穆仰天的后事只有一个，那就是穆童。穆仰天必须把穆童安排好才会离开这个世界。在此之前，就算来一打魔鬼，就算阎王老子亲自出马，他也决不会在死亡书上签字。 
  穆仰天开始找律师，立遗嘱，办理房产过户和遗产转让手续，同时考虑穆童的监护权问题。这些事情穆仰天都安排得很有条理：如果穆仰天没有太强烈的放疗反应症，律师在周一到周五这几天来医院，为穆仰天做那些复杂的文件草拟和修改工作，然后再按照法律程序，将正式文件打印出来，由穆仰天签字，再将穆仰天签过字的文件送相关职能部门公证，归档封存。穆仰天特别约定，律师不要在周末和双休日联系穆仰天，这三天时间留给穆童。 
  接下来，穆仰天要做的是尽快让穆童接受一个现实，那就是他已经得了绝症，这个病没有痊愈的先例，也不会出现奇迹，在不久的将来，他将离开这个世界，而她将一个人留在世上，面对一切。这由不得谁来选择，由不得接受不接受，无论是他还是她，他们都得面对。 
  穆仰天做这一切事情时都非常冷静。他首先将自己可能活在这个世上的最后限期告诉了穆童。他告诉她，不管接不接受，按照医生的说法，他只能在这个世上活六个月。当然，按照医生的另一种说法，如果他积极配合医院的治疗，如果治疗对他的病情有效果，他也有可能突破六个月这个大限，活得更长，比如一年，比如两年或者三年。他当然会积极配合医院的治疗，他当然会争取治疗对他病情的效果，所以，他是有希望的。 
  穆童在听穆仰天谈他的病情的时候没有流泪，也没有冲他大声喊叫。穆童脸色苍白，怀里抱着布袋熊，一动不动地坐在那里，看不出任何反应，好像六个月这个时间对她来说没有任何意义，她听着不过是听着，不会再去相信任何人的承诺了。穆童有好长时间没有抱她的布袋熊了，那只布袋熊失去了穆童的体温，有些显得没精打采。但是，这个开头毕竟不错，他们到底把最难说出口的事情说出口了。 
  接下来，穆仰天阻止了穆童休学。这是他计划中的第二个步骤。穆童闹了两次休学，要到医院守着穆仰天，照顾穆仰天，被穆仰天阻止了。穆仰天要女儿知道，不管发生了什么，生活没有停止，地球依然在转动，既然如此，她的生活就不能改变，也不应该改变，该怎么过，她还得怎么过，并且要快快乐乐地过。穆童没有太往横里闹。自从痛哭过那一场，穆童人好像一下子长大了，懂事了，知道体贴穆仰天了，不再和穆仰天拧筋，人变得乖巧了许多。在看出穆仰天态度十分坚决、不会由着她那么做之后，她不再说什么，仍然回到学校继续上学。 
  周五下午，穆童从学校返家，先赶来医院，父女俩说上一阵话，两人就着一个盘子吃掉老大一堆水果，穆童再趴在床头，把学校布置的家庭作业赶完。这段时间，穆仰天或者去做治疗，或者躺在床上合了眼休息，醒了就看女儿做作业。等吃过晚饭，医生查过病房，穆仰天换下病员服，和穆童两人装作到院子里散步，溜出病房，一本正经地穿过灯光通明的护理室，再溜出住院部，去街头拦下一辆车，回到家里去度周末。 
  周末同样是穆仰天计划中的一部分。他是按照他的计划一步步实施的。 
  在进入头一阶段放疗后，穆仰天偷偷从病房里溜出来，跑了一趟江汉路新华书店，买了一大堆时尚的书籍，躲在病房里，恶补了一通有关梳头的理论知识，然后缠着肿瘤科刚分配来的两个实习小护士，让她们做自己的试验对象，笨手笨脚地练习了两个晚上。那天一回到家里，穆仰天就搬了梳头工具出来，人往客厅里一坐，底气十足地要替穆童扎辫子。   
  《亲爱的敌人》十四(2)   
  穆童先是不相信穆仰天学会了扎辫子，后来又说自己早练出来了，手段超一流，不用累着穆仰天。耐不住穆仰天死缠硬磨，穆童将信将疑地过来了，坐到穆仰天怀里，嘴里还说了一句：知道你在床上躺得不耐烦了，想玩我的头发，好吧，就让你发标①一回玩玩吧。 
  穆仰天得了机会，集中精力，心里默着先前实践过的功课，拿出浑身解数，拆了穆童原来的“高山一孤树”，将小马尾打散了，一点点重新梳齐，把正中的一束头发扎成小辫儿，留下两侧和下面的头发，将它们分成若干小撮，再用发卡随意地卡到小辫上，前面的刘海，用一排闪光小发卡卡好。现在，穆童成了一个满脑袋发辫的小精灵。 
  穆童的心思不在头发上，在穆仰天的精力和体力上，让穆仰天催促着，漫不经心地看了一眼镜子里自己的新发型，挑剔地摇晃着脑袋，说：手艺太潮②了，像个花痴。 
  穆仰天被穆童批评了手艺太潮，并不着急，喘了一会儿气，定了神，重新拿起牛角梳，胸有成竹地把小精灵拆了，头发打散，重新梳过，折了一块三角形头巾，顺了穆童前额处的头发，将头巾的两端归往发际后，在那里打了一个漂亮的蝴蝶结，再在发边处，别上一个可爱的羽毛发卡，三角头巾绾住的头发，不再施以任何约束，任它们随意摇晃在那里。现在，穆童成了一个漂亮的小仙女。 
  穆童惦记着穆仰天吃药的时间，不耐烦地看了镜子一眼，努了一下嘴，夸张地评价说，头巾用得太正统，样子早过时了，然后把镜子一丢，滑下床，朝门口走去。没等穆仰天反应过来，她回过头来，发作地冲着穆仰天喊： 
  “你这是干什么？你为什么要这样？你老老实实治病好不好？你老老实实地吃药打针做放疗好不好？我才不要你替我梳什么头呢！” 
  穆仰天累极了，累得快要支撑不住了，而且钝痛又开始蔓上来，一下一下撞击着他的脑子，撕裂着他的后背。