灵魂的舞蹈

徐赛玲听了这段话，觉得有点道理。 
  其实，阿芒对人生还是看得很透的。自从他还是少年的时候，他就觉得一个人是一座岛屿。岛屿与岛屿之间，连结成一个世界。因此，世界是一座大岛屿。它的复杂、它的险恶、它的如蜘蛛网一般的人际关系，让岛屿沉重地压在大地上，使地球喘不过气来。阿芒担忧地球在不堪重负时，会不会对人类带来毁灭性的灾难？这个世界森林在消失，垃圾在增加，土地在变为沙漠，而人的岛屿越来越多。阿芒想在人的岛屿中，重要的是思想。 
  ##流动哲学书2 
  谁也不知道那个少年的内心思绪，只有阿芒知道。在夕阳般令人缅怀的记忆中，在无法确证的未来年代的一次撰写中，阿芒是一名橄榄树下哭泣的孩子。他单薄瘦弱的身影，在夏日黄昏的草坪上，为清凉习习的海风所抚慰。渐次远去的山峦和密林，是他内心秘密的象征。在他的童年回想中，饥饿是一道阴影，静秘的街道，空旷的原野，冬季积满白雪的小巷，以及古老的建筑蓦地改换了新貌，成为一个萦回不去的往事。阿芒在往事中漫游。过去了的故事，所有隐含的复仇之剑，随着时间的流逝，仇恨已不再仇恨，化作一汪小溪汩汩而流。 
  那个曾经在他习作中描述过的故事，仿佛像希腊故事中，爱琴海之滨散发着崇高肉体芬芳的古代俄狄浦斯的血腥命运。阿芒疯狂的没有逻辑性故事的叙述，在他内心深处，其实是洗刷着他不为人知的耻辱。在阿芒眼中，诸神极其子女在古代，在他们悠悠无尽的岁月里，出没于神庙、战场、宫殿、街道、影剧院、学校、车站，他们的身影无处不在，隐形于我们的周围。阿芒在幻想中，试图用谵妄的呓语，写一部有关东方古老中国的神秘之书。然而阿芒先天不足，使他很难把沉睡无数个世纪里的故事，与他的叙述合而为一。 
  阿芒父亲的母亲，也就是他的祖母要求她的后辈，在时光的碎片中生活得舒坦、风情而不劳累。这是长辈对晚辈的宠爱。但拿阿芒的看法，便是让他苟且偷生，做一个行尸走肉的人。说实在，阿芒是难以做到的。却可以在梦中无数次亲历这种出场的仪式：古老樟树下的几把竹椅，水井旁的一枚手镯，西风中的一声鸽哨，庭院内的一洼清水，艳阳中的一阵唢呐，炉火中的一缕白发，孤独时的一款心曲。阿芒在梦中享受着生活的乐趣与芬芳。但在现实世界里，错综复杂的人情世故，无疑是阿芒永无出头之日的迷宫。阿芒总是从一个迷宫，走向另一个迷宫。在徐赛玲这个迷宫里，阿芒首先闯入的是摄影的迷宫。 
  那一天，阿芒骑着自行车去郊外摄影，忽然发现他变得不可思议地感官相通了。他可以用眼睛看见宇宙的声音，而他的耳朵能听见色彩，鼻子能嗅出万物的形状，他还能摸到他的灵魂和他的多愁善感。这是多么富于诗意的事情。可他选择的这条道路，却一点儿不诗意。它崎驱坎坷坑坑洼洼，路两旁没有一棵遮阳的树，太阳直勾勾地盯着他，他逃命似的蹬着脚蹬。 
  黄昏时分，他到了一个小县城。在靠近江滨的一家小旅馆里住了下来。然后在旅馆餐厅吃饭。餐厅面靠江滨。坐在窗口，江风拂面吹来，空气中似乎有一股股紫色在凉爽中游离。他感到无比惬意。这时一个婴儿的哭声，从远处传来。那无所顾忌的哭声，由强渐弱，有节奏地表达着仇恨、欲望、不满，似乎还有呼救的信息。   
  流动哲学书1(3)   
  阿芒忽然想到，会不会是一个被人遗弃的女婴？遗弃女婴现象，在农村依旧时有发生。阿芒循着声音走去，走过沙滩进入一片丛林。丛林里树叶子摇曳时发出的沙沙声，淹没了女婴越来越微弱的哭泣声。阿芒内心焦急而紧张，他不想让女婴受到一丝儿的伤害。但事实上那被遗弃的女婴，受到了人类最灭绝人性的摧残性伤害。 
  阿芒在丛林里的每一棵树下，寻找女婴。一只乌鸦倏地停在前边的草丛中，裹挟着什么后拍翅而去。阿芒赶紧朝那方向奔去，可这时黄昏已落下了最后一道帏幕。他绕过几棵大树，转过一道弯后，忽然迷失了方向。丛林被漆黑所包围。阿芒一动不动地站在黑暗中，当他再也听不到婴儿的哭泣声时，才饥肠漉漉地回到餐厅。餐厅正打烊，他匆匆忙忙地向他们要了一份快餐，拿着饭盒回到旅馆。旅馆的房门上有一只“猫眼睛”，它可以让他窥视到外面的一举一动。这时他想到罗布·格里耶《嫉妒》中的男主角，他所窥视到的他这里也能窥视。然而他是不会去窥视的。他惟一希望自己睡一个好觉，第二天拍一卷好片子。 
  现在，阿芒躺在旅馆一张席梦思双人床上。他梦想快快进入睡眠，以确保自己的睡眠质量。然而很多事情，往往事与愿违。他越是想进入睡眠，思维却越是活跃。凯瑞、徐赛玲、李薇这三个女人在他脑子里转来转去。还有一些乱七八糟的事情，纷至沓来地侵占了他的整个大脑。他的整个大脑，像一部电影放映机。他清晰地看见他的导师思索、走路的姿势，看见一切他想看见的友人。他们是否知道他孤身一人，在这江滨小旅馆里对他们的思念？ 
  夜越来越深，窗外的树叶在风中沙沙作响。他洞张着双眼，在黑暗中寻觅光亮。然而，他忽然被一股凄凉和冷酷紧紧攫住了。巨大的悲怆，从他喉咙中一口一口呼出来。他知道他的悲怆，已不是从前的小我的悲怆。他的悲怆无法叙述又无法驱除。它折磨着他的躯体，却使他的灵魂升华。 
  孤独是与生俱来的。每一个人都将孤独的来又孤独的去。只不过有些人把孤独发挥到了极端。是那种深深刻进骨髓里的孤独。天蒙蒙亮时，阿芒才混混沌沌地睡去。睡梦里，他看见自己正坐上去巴黎的航班，他要在那里做客座教授。他要给那些洋学生，上一堂闪烁着思想光芒的课。 
  阿芒没想到自己会做这样的梦。去巴黎当教授，对他来说好比天方夜谭。不过心向往之，也没有什么不好。这天阿芒绕过先富起来的农民的新宅，来到田野上。他拍了金光灿灿的稻穗，绿油油的菜地，还拍了池塘和茅屋，他喜欢农村的原始风景。然而如今大片的农田，都变作了商业用途。中国的农田在一亩亩地流失。中国是个农业国。可中国人的吃饭问题危机四伏。阿芒除了担忧还是担忧。 
  中午时分，阿芒离开了小县城。在回家时，他要套一条近路走。那条路虽近，却是极为崎岖不平的。阿芒非常喜欢“崎岖不平”这四个字。它与阿芒的文学之路、学术之路，有着密切的关系。很早的时候，有个远在嘉陵江畔的老诗人，给阿芒信上写的第一句话便是：“文学是一条崎岖不平的路。”阿芒当时并不懂得它所包含的全部意思，也不知道它的底蕴有多么深厚。直到十多年后的今天，他才真正明白那是要用血和生命，才能在这条路上走到底的。 
  这会儿阿芒的自行车，在驶过了一条崎岖不平的路之后，拐进了一条村路。这是江南的又一座小村庄。它风光旖旎、稻谷丰收，很少有人会想到它是古战场遗址。然而阿芒每看到一方土地，都仿佛会看到千年前那场铜矛铁戈的战争。那战争有阿芒祖先浴血奋战的身影，和悲壮牺牲的场景。现在阿芒的双脚，踩在久远年代渗透过来的历史血腥上。他的心一下沉重了起来，人类的战争为什么还在不断发生？前阵子阿芒读了波兰人维斯拉夫—基拉尔的《死亡的回忆》，这是他真实地记录了，他在德寇屠杀一百万无辜者的“奥斯威辛集中营”五年生活的书。读这本书，他总在脑子里盘绕一个问题：为什么要这样残杀无辜？为什么！ 
  下午的太阳，热辣辣地从摇曳的树叶间晃动下来。阿芒又累又头脑迷迷糊糊，忽然一车轮撞在迎面走来的一头小毛驴上。那小毛驴发出一声惊叫，跟在小毛驴后面的一个十三四岁小男孩，并没有指责阿芒的失误。他说：“你从城里来的吗？你到我家去歇歇吧！”小男孩友好热情的态度，让阿芒非常感动。阿芒跟随小男孩绕过村庄田野，穿过一栋栋先富起来的农民新宅，来到小河边一间破旧的木屋里。木屋里没有什么家具，一张木板床上，躺着他瘫痪的父亲。他们一家三口，主要靠他母亲在田里劳动维持生活。小男孩是母亲的好帮手。他十四岁了，还没有上过一天学。他瘫痪的父亲说他很想上学，但没有钱。阿芒接过他母亲递过来的一碗凉水，咕噜噜喝完后发现是一只似曾相似的旧时代瓷碗。很多年前，他总是用这样的瓷碗，装满鱼腥喂猫。后来有一天，一个乞丐上他家要饭时向他讨一只碗，他就捡起猫碗给了他。若干年后，父亲在家里的角角落落寻找这只猫碗，他说那是一只祖传的碗，是值得珍藏的古董。 
  阿芒的视线始终没有离开那只碗。但他知道这个瘫痪的男人，并不是当年上他家要饭的乞丐。也许此碗并非彼碗，何况那只喂猫的碗他从未仔细瞧过。他这么一想，思绪就回到了小男孩上学的问题上。这时小男孩的母亲拿来一只躺椅，她摆在了树荫下说：“你休息一下吧？”   
  流动哲学书1(4)   
  为了赶路也为了安全，阿芒就让充满倦意的躯体躺了下来。他微微闭上眼睛，河水叮咚的音响使他很快进入梦境。梦境里他看见一群贫困山区的孩子围着他，他们一个个都张大着怪异的嘴巴。