叛逆年代-刘墉儿子作品

当你以为占便宜的时候，常已经被人占了便宜! 从“现在几点钟”，“电话怎么打”，“有理走天下”到“骗术奇谭”，老爸把我一步步推向人生的舞台，好像大狮子教小狮子，从游戏、追逐到猎杀。   
  第二次断奶   
  ・ 考生有一万人。我的第一志愿―――史岱文森（Stuyvesant）高中只取八百名。放榜时，老妈兴奋地掉眼泪，奶奶伤心地掉眼泪。 
  ・ 我被推出门，推向那个鬼地方。 
  奶奶一直疼爱我。 
  小学毕业那年，老妈突然接到我导师吉克森的电话，神秘兮兮地说想找她聊聊。 
  据说老妈当天一夜没睡好，猜我是不是又闯了祸。 
  “你觉得我们的学校好不好?”吉克森一见面，就问老妈。 
  老妈连说:“好极了!好极了!” 
  没想到吉克森一笑:“不够好!最起码对你儿子来说，不够好!我们没有高级英语班，缺乏第二外国语的老师。管教虽然严，却也限制了学生的发展。所以我私下建议你，送孩子去考特别初中，不要直升我们学校。” 
  老妈又失眠了。 
  特别初中在曼哈顿，来回得坐地铁，而我那时候，才刚刚脱离跟老爸拉着手去看电影的阶段。老爸、老妈私下讨论的结果，是让我留在原来的学校。 
  只是好景不过两年。校长又找老妈去谈，说要推荐我参加纽约三所数学科学高中的联考。 
  “不要总想把孩子留在身边。外面的天地是他的，他以后能飞得愈高、愈远，你们愈应该高兴!”校长说。 
  于是，当别的同学都免试升学的时候，我却在老妈的陪同下，参加了“联考”。 
  考试只有九十分钟，考九十个单字、阅读测验和四十五个数学题目。 
  考生有一万人。我的第一志愿―――史岱文森（Stuyvesant）高中只取八百名。放榜时，老妈兴奋地掉眼泪，奶奶伤心地掉眼泪。 
  “家旁边有这么好的学校不上，偏偏送孩子一天坐三个钟头车，去那个鬼曼哈顿，要是出了什么事，怎么办?”奶奶一把鼻涕一把眼泪地，“孩子反正是你们的，我这个老太婆说话算什么?说句话，只怕你们不爱听，你们虚荣!害了孩子……” 
  “志在四方!”老爸说，“一天到晚奶奶奶奶，这么大，该让他学着断奶了!” 
  还是老妈比较聪明:“先上上看，一个学期之后，不喜欢，再转回来!” 
  于是，我被推出门，推向那个鬼地方。   
  “死待蚊生”高中(1)   
  老史岱文森近百年的建筑里，不知孕育了多少顶尖人物。 
  ・ 史岱文森的哲学是――― 
  ・ 你学得多，我教得多。我没得教了，你自己到外面学! 
  ・ 你学得少，我教得少。你不想学，随你的便! 新生训练的第一天，高年级学长宣布带我们参观六楼的游泳池。一群新鲜人兴奋地跟着他们，走过吱吱作响的走廊，爬上只容两人并肩的窄楼梯。 
  学长带到五楼，突然不走了，抱着肚子笑，还有一个笑得滚在地上。好不容易止住，带头的一个指着我们大声说: “六楼的游泳池?你们别做梦了!我们连操场都没有，哪来游泳池?我们也没有六楼!你们来的是史岱文森，老而破，是史岱文森的传统!” 
  老牛破车 “老、破”，就是史岱文森最好的形容。 
  夹在一个医院和比萨店之间，乍看还以为是个古老的仓库。八十年前建筑的石阶，已经被千万只脚磨得中间凹了下去。木头的窗户，不是打不开，就是关不上。天花板露出大大小小的管子，有一次上课时管子破了，教室变成浴室。 
  设备更是可怜。化学烧杯上有古代的沉淀，物理实验的器材，常是三楼“铁木工作室” 
  同学们制造的。有一次做对撞的实验，两个对撞的模型车子，总是撞不到一块，因为轮子一边大、一边小，根本走不直。 
  我们的体育馆，小到只能打“半场”篮球。我们的田径队，是在曼哈顿的街头练跑……史岱文森这么穷，是由于许多人认为我们只挑好学生，是在施行“优先主义（Elitism）”，违反了美国的平等精神。 
  因此，我们虽然是“特殊高中”，却拿不到特殊补助。 
  史岱文森之所以成功，不是因为设备，也不是因为老师，而是因为学生! 天才无用 史岱文森的学生都不太正常，但是在一起时，就变得很正常!很有创造力!好像原子反应炉，你撞我，我撞你，撞出能量! 美国的一般学校，都施行区域就学，每个孩子到自己学区的学校上课，所以每个区各有特色。 
  但史岱文森不同。他的学生是从大纽约市各地跑来的。只要你考得上，就可以进! 于是，你可能看到迈着大步、讲着大话的Brooklyn B-Boy、头发吹得蓬蓬的皇后区女孩、穿八百美金一条裤子的“上城世家子”或是从格林威治村（Greenwich Vilˉlage）来的、披着五彩麻布的嬉皮。 
  更不可忽略的，是成群的东方面孔。去年毕业班，白人占百分之四十，黑人百分之九，亚洲人居然占了百分之五十一。下课走进餐厅，闻到的是韩国泡菜、日本黄萝卜，听到的是麻将牌的“稀里哗啦”（学校发现有人用麻将赌钱，如今已经禁止）。 
  道理很简单:东方家长最狠!逼自己小孩来考史岱文森。家长会的时候，每一个“小的” 
  后面，都跟着一双双转来转去的黑眼珠。 
  小的拼，老的狠，当然不好混! 何况这里面还有十三岁参加全国大专会考得满分的天才，闭着眼也能下两盘棋的鬼才和智商180书都不怎么碰的奇才。听说以第一名考进来的艾力士，天天抽大麻;也听说“肉头帮（Skinheads）”的老大，有摄影机般的记忆力。他们的故事像烟火一样飞，但那些自以为靠聪明就成的所谓天才，不久就像积了灰的奖状，只堪陈列在走廊的橱窗里。 
  当人人都不笨、人人都拼的时候，天才是不太管用的! 自生自灭 进史岱文森半年之后，有一天，老爸问我感想。 
  “我觉得路不像以前那么远了，在车上看看书、打个盹，就到了!曼哈顿的黑人也不再那么可怕，看他们的街头音乐和舞蹈，反而学到不少。”我说，“只是我愈来愈觉得学校没什么稀奇，同学也没什么了不起!” 
  “你知道大雁为什么脖子那么长，眼睛又长在头上特别高的位置吗?”老爸说，“因为它们总停在草丛里，伸着颈子看四周，脖子不够长，就设法把眼睛长高一点。可是，如果你问大雁觉不觉得自己颈子长、眼睛高的时候，它一定不觉得。”   
  “死待蚊生”高中(2)   
  “跟在环境当中进步，是渐进的。不知不觉中，你的世界变大了、眼界变宽了、心胸变开了!我们的抉择没有错!”老爸强调。 
  三年半后，我从史岱文森高中提前毕业，老爸又问我:“如果时光倒流，回到高一，你要怎么做?” 
  “我要赶快摸清楚这个学校!” 
  “什么意思?” 
  “我发现这学校是很好混的。他们好像根本不管学生，随便你自己。如果我早弄清楚这一点，起初就不至于那么紧张。” 
  我发觉跟天主教初中和小学相反，史岱文森采取了放任主义，让你自由发展，甚至自生自灭。你对语文感兴趣，可以一级一级往上修，修到后来，学校会送你出国学。你对科学感兴趣，可以自己去搞，搞到后来，学校没东西教你了，你可以先去大学修课。像我，喜欢音乐，只要我自己去琴房弹弹琴，没人考试，没人点名，就算我修了一门课。 
  史岱文森的哲学是――― 你学得多，我教得多。我没得教了，你自己到外面学! 你学得少，我教得少。你不想学，随你的便! 什么是传统? 今年春天，我重回史岱文森。它搬家了，纽约市政府突然“想通”，以一千五百万美金，在曼哈顿世界贸易大楼附近，盖了一座十层楼、号称“未来学校”的豪华建筑。每个教室都有彩色电视，餐厅面对哈德逊河和自由女神像。 
  史岱文森终于有了游泳池，不但在室内，而且是世运标准。 
  站在新大楼前，我却觉得它少了什么。少了一点个性，还有当年老、破建筑后面透露出的传统。 
  什么叫做“传统”? 传统就是没有“站牌”，你却站在那儿，等得到公车。 
  传统就是好像很乱，但乱中有序，有个不是明文的规矩。 
  传统是:台上的老师打瞌睡，但心知肚明! 台下的学生翻筋斗，也心知肚明!   
  老爸的性教育(1)   
  ・ 老爸说他小时候没受过性教育。 
  ・ 老爸对我说，“小时候，我问你奶奶，女生为什么没有小鸡鸡?你奶奶说女人本来是有的，因为得罪了秦始皇，统统被割掉，从此就成了女人!” 
  老爸说他小时候没受过性教育。爷爷在老爸九岁的时候就去世了，老爸是独子，跟着奶 
  奶长大。奶奶是很保守的人，一直到今天，只要电视上出现太亲昵的画面，奶奶就会走开，所以老爸更不可能从奶奶那儿得到性教育。 
  “即使有，也是错的!”老爸对我说，“小时候，我问你奶奶，女生为什么没有小鸡鸡?