叛逆年代-刘墉儿子作品

 
  久安娜说:“我要当顶尖的模特儿，给家里买栋大房子!”但这谈何容易?不是大牌，只怕很久才能有个工作。拍一整天的MTV，上电视五秒钟就不错了。有一次给可口可乐试镜，她在镜头前连喝了十几罐汽水，却一秒钟也没上。模特儿公司对她说:“你的屁股必须小两英寸，胸部大四英寸……” 
  “我不干了!”久安娜一甩头走了出去。她就是这样的个性。 
  高中毕业，她拿到纽约大学德文系的全额奖学金。有一天在路上，遇见初中时暗恋的男生。 
  那人几乎无法相信眼前的美女，竟是他曾看不起的丑小鸭。于是，他们一见钟情了! “我好开心!”久安娜在电话里笑，“找到曾经想拥有的。” 
  幸运之神果然接着来到―――另一个模特儿公司发觉了她，把她送回镜头前面。她上了Vogue杂志的插页。别的摄影师开始注意她，请她去他们办的Party。白天念书，晚上跟男朋友出去跳通宵舞。 
  “太过瘾了!惟一扫兴的……”她告诉我，“是肩膀有点不大对劲，影响到工作!” 
  撩起满头金发，留下永恒的回忆。 
  过了一阵子，我打电话给她，连着几天没人在。最后伊凡娜接了。 
  “你的疯姐姐在家吗?”我问。 
  “对不起，久安娜住院了。”伊凡娜停了好几秒钟，说，“她得了骨癌。”   
  曾经拥有的美丽(2)   
  医生用电锯锯掉了她左边肩膀。为了再接上她的手臂，从骨盆上据下一块骨头，把它雕成新关节。她的胸部开了一个洞，从那里打进各种化学液体。医生说，这种药物虽然可以杀癌细胞，却也会使病人发高烧、掉头发，更破坏眼角膜。久安娜必须重新戴上那厚厚的瓶底眼镜了。 
  再看到她，久安娜光着头，坐在床上看电视。她左边的肩膀凹了下去，手臂弯着很奇怪 
  的角度。“是不是很像辛妮・欧康诺（光头歌星）?”她笑着勉强站起来，用剩下的那只健康的手搂着我。大概太用力了，她叫了一声，却痛到我心里。 
  “我和John订婚了!”她说，“明年四月，你一定要来!” 
  开刀的前一晚，John带她出去抽烟、喝酒、飙车，做各种玩命的事。 
  “如果我们当天晚上死了，至少我们在一起!” 
  久安娜拿出一张照片:“我知道化学治疗会烧掉我的头发，所以那天晚上照了这张。” 
  照片中，一双修长的手把满头金发高高撩起…… 这是我见过的、久安娜最动人的一张照片!   
  我是洗澡摄影家(1)   
  ・ 妹妹一下子成为全家的焦点，太棒了!还有比这更棒的事吗?我一下子得到从来没有过的自由。 
  ・ 有一天，我正作功课，奶奶居然走过来小声问我“听说一定要在美国生的，才能作美国总统对不对?”我说“对!”她就一笑，用指头戳我说:“你是当不了美国总统了，不过你妹妹可以!” 
  奶奶说我当不了美国总统了，但是妹妹可以。小鬼是马屁精，奶奶愈来愈疼她，而我呢，我疼奶奶。 
  妹妹出生，我终于了解为什么小时候我都要尖叫着反对再添个弟弟妹妹。因为妹妹才生，一个很有意思的事就发生了――― 几乎每个老爸老妈的中国朋友碰到我都会问:“多个妹妹，你会不会吃酷啊?就算有一两位不这么说，也会作个奇怪的表情:“刘轩，妈妈生妹妹，你真不高兴?”从他们作的那个表情，就好像一副同情我失了宠的样子。在那样的环境，我当然不欢迎弟弟妹妹。 
  娃娃妹妹好吗? 
  可是外国朋友就不一样了，百分之百，老爸的美国学生都会对我说:“你一定兴奋极了吧?有个小妹妹，多好哇?”我的同学也总是问“轩你的娃娃妹妹好吗?他们确实总是问，常常隔一阵子碰面就问，好像看到我的脸，就见到妹妹;他们关心我妹妹，就是关心我似的。我真撸不懂，中国人和洋人为什么有那样大的不同。 
  我失焦了! 
  妹妹的来到，果然使我不再成为焦点，老爸不再会吼我:“怎么还在看电视?”老妈也没时间多问我今天钢琴练了没有?只怕她还希望妹妹睡觉时，我别练琴，吵到妹妹呢! 我如果在客厅弹琴，确实会吵到妹妹。因为我老爸总躺在客厅的皮椅上，把妹妹放在他的肚皮上睡觉，一睡就睡很久，有时候他憋著尿，都要尿到裤子上了，还舍不得起来，为了怕弄醒妹妹。 
  妹妹一下子成为全家的焦点，太棒了!还有比这更棒的事吗?我一下子得到从来没有过的自由。但是这自由里也有义务，就是我很可能看电视或打电话到一半，突然听见老爸大叫，轩!快来摄影，轩!快来倒水。 
  我是御用宫廷摄影师 
  摄影是从妹妹出医院那天就开始的，我在医院由护士把妹妹放进娃娃篮，再交给老爸捧着，然后一群人走出医院，上车，穿出曼哈顿，过桥，上下高速公路，到进家门，一路拍。 
  回家之后，我则常常担任宫廷御用摄影师，拍妹妹洗澡。妹妹洗澡是大事，因为刚生，脖子不够强，软软地来去，刚进浴盆又一定大哭，所以都由爸爸“主洗”，老爸很有一套，他从给妹妹脱衣服开始，就一路唱《拉洋片》，据说那是早期北京天桥特有的玩艺―――一个大大的车厢，里面有灯，还有一画，因为是油画，所以叫《洋片》，拉洋片的人一路唱，招呼客人从车子旁边的小洞往里看，一边卷动那长长的画，画上都是些裸女出浴的画面。 
  老爸《拉洋片》 老爸每次一边给妹妹解衣服，一边就开始唱《拉洋片》:往里头看那里头瞧哟。大姑娘要洗澡喽。要洗澡的大姑娘，是个超级小尤物哟!弯弯的眉毛、大眼睛、高高的鼻子、樱桃嘴，还有四个小咪咪哟…… 
  老爸说他这么唱是有道理的，因为没几次，妹妹只要一听他唱，就知道要洗澡了，心里有了准备，进水也就不怕，不哭了。 
  老爸给妹妹洗澡还特备一个喷水瓶，先装好水，在妹妹身上喷，由背喷起。每次他只要一喷，就看见妹妹一深呼吸，像坐云霄飞车，又紧张又兴奋的样子。 
  大概老爸太得意他洗澡的功夫了，所以我不知拍了多少次，有时候还站得高高地拍，拍他怎么给妹妹擦干，在屁股涂上凡士林油，又用小棉花棒，跪在床边料理小地方，再拉着小腿小手作体操。 
  接着又是我的事了―――“轩，帮忙倒水”。 
  每次我说刚才你怎么端去的?为什么不端回。老爸都说:“你想想!弯着腰，洗这么一个澡下来，你老爸还有本事倒水吗?腰都要断了。”然后，当我端着那个大大的红色塑料盆去厕所时，老爸还要在后面喊:“顺便尿泡尿，再倒。省水!”   
  我是洗澡摄影家(2)   
  学习包尿布 
  除了倒水。更要命的是，老爸居然还教我帮妹妹包尿布。最糟糕的是有时我正给女同学打电话，老爸突然叫“来包尿布!”幸亏电话那头是洋女生，如果是中国女生听到，多丢人! 老爸要我包尿布，还说一大番道理，什么早早学，知道将来怎么养小孩啦!爱护妹妹，将来兄妹情感会更好啦!他常说愈付出，愈会爱。妹妹来到这个世界不是分去我所有的，而是在这 
  世界上多了个爱我的人。所以兄妹是父母爱的延伸，也是家庭和早年记忆的延伸。 
  但是看在我奶奶眼里，就不是滋味了。她一看我为妹妹包尿布，就会啐一声说:“真不像话!哪儿有让儿子作这事情的?” 
  妹妹可以当美国总统 
  妹妹刚回家那个月，奶奶确实如她早说的，她不管这小丫头。有时候妹妹哭，她经过，也只探头就又扭头走了。但是每天早上，我老爸还在睡觉，外婆就会小声地把娃娃床从老爸房间推出去，再推进奶奶房间，为的是不要因为喂奶，吵到老爸。 
  妹妹的床，就放在奶奶床前，她不看也不成。起先奶奶只在妹妹哭的时候，伸手摇一摇床，后来站起身过去拍拍。再后来，看婆婆忙不过来，奶奶居然也会帮妹妹换尿布了。尤其自从发现妹妹会对她笑，奶奶更得意了，对妹妹说“你对奶奶笑，不嫌奶奶老，不好看，对不对?所以奶奶还能多活几年，对吗?” 
  然后，有一天，我正作功课，奶奶居然走过来小声问我“听说一定要在美国生的，才能作美国总统对不对?”我说“对!”她就一笑，用指头戳我说:“你是当不了美国总统了，不过你妹妹可以!”   
  扯下圣诞老公公的面具(1)   
  ―――给妹妹的一封信 
  ・ 不记得圣诞老公公的故事是什么时候真相大白的，我只知道，圣诞节从那一刻突然退色了! 
  ・ 当你读这封信时，我想你已经知道历史上的圣诞老人其实是个四世纪土耳其的主教。 
  你可能知道他笑嘻嘻的脸、大大的肚子，以及一身带着白绒毛的红衣服，其实全是十九世纪一位美国漫画家的构想;而他的英文名字Santa Claus，原来是因为美国人说错了他的荷兰文名Sinter-Klaas! 妹妹有自己的房间，不睡，也不准我进去，她却睡在老爸老妈房间里，一直睡到小学毕业。 
  亲爱的妹妹: 
  我今天写这封信，是给你十年后读的。