园青坊老宅

  天很黑，什么都只能看到一个轮廓，骨瘦如柴的月清，穿着那宽大的汗衫，走起路来简直像在飘浮。她朝着后面厨房走去。
  月清心里有个小九九。住在三进的一共有八户人家，其中三户共用一个厨房。这个厨房就是早先齐府的大厨房，由于孙拽子家占用了一点，现在三家烧饭的地方都很挤。
  月清家只有那间东厢房和那过厢，将来拆老宅还房子时，可能增加面积的地方，只有那三户人家共用的厨房。因为三家共用，应该要分别计算到三家还房的面积里。将来各家算多少，应该有一个说法。月清是个与世无争的女人，与邵长河结婚后，也是抱着天塌下来丈夫顶着的想法，仍然不与人争，自从生了二女三男以后，生存空间的逼仄，使她不得不开始斤斤计较。
  这天夜里起来，她是想把厨房里自家堆放柴火和蜂窝煤的地方整一整，以便占的地方大一点，哪怕多占一个煤饼的位置。
  月清走到三进连接雨廊的那道门时，突然想起忘了带手电筒，又转身回去。当她拿了手电筒准备再次出门时，一抬头，看见一个人影站在连接三进与雨廊的那道门旁，面朝厨房的方向，背对着月清。
  一个黑影看见了另一个黑影。
  刚开始月清以为是自己眼花，定定神再看，确实是一个人影，而且穿了一身白！
  月清不怕鬼，据说死过一次的人都不怕鬼，月清是死过好几次的人，更不怕了。她不敢确定自己是否看真切了，就想打开手电筒再看个明白。可好像真是鬼使神差一样，那个已经用了多年的铁皮手电筒这一刻就是打不开，这时白影开始移动了，看不到脚，又没有声音，如同飘起来一样，从三进厅堂往雨廊飘。月清定了定神再看，白影不见了。
  真是自己看花了眼。月清揉了揉眼睛，就往厨房走去。
  走到厨房的门口，又看到了那个白影。白影手上好像拿着一根棍子，在厨房里的地上墙角东戳戳西捣捣。会不会是扒手？她没有大叫，而是轻声地咳嗽了一声。
  白影受到了惊动，立即转过身来。月清见她披散着头发，看不到脸，一身白衣，一动一动都像在飘。月清一惊，这不是过去见过的那个女鬼吗？她又出来了？！
  月清虽然是死过几次的人，但她毕竟是人，而且是一个女人，当真真切切地遇上了鬼时，又怎能不怕？她腿一软，一屁股坐在地上，手电筒也掉到地上，“啪”的一声摔破了前面的玻璃罩。她想喊却没有喊出来，而是发出了“唉——”的一声，像是一声重重的叹息。
  那女鬼好像被传染了似的也发出“唉——”的一声，然后朝着月清来的方向一阵风似的飘走了。月清感到那风是凉的。她想，这一定是个鬼，因为只有从阴曹地府里出来的鬼，才会带有这种冰凉冰凉的阴风。
·19·
第十九章
  月清在地上坐了好久，直到雨水浸透了她的裤子，才缓过神来。她想，这事不能声张。老宅里的人，一个个都疑神疑鬼的，自己再说鬼的事，人家一定会怀疑是自己在搞鬼，深更半夜里跑到厨房里搞什么？因为她过去多次自杀，老宅里已经有人说她半人半鬼了。
  月清也像个女鬼一样，一飘一飘地回家去了。
  由于月清长期害怕丈夫碰自己，每当邵长河回家她都会轻手轻脚地尽量不惊动他，走起路来就像怕踩死蚂蚁似的。常常发生她站在人们身后开口说话时把人吓一跳的事情，人们听不到她的脚步声。所以，老宅里有人说“月清真像鬼一样的轻”。
  第二天早上月清醒来的时候，孩子们都上班去了。她简单梳洗了一下，就朝厨房走去。
  昨晚下了一夜雨，今天太阳一出来，气温又明显地上升了，在阳光下还会热辣辣的，但背阴处又升腾着凉凉的秋气。经过雨廊的时候，太阳晒在身上，她感到暖烘烘的，进入厨房，太阳没有了，立马感到一股阴阴的凉气，月清瘦，最怕冷。
  她在给儿子们做饭的时候，看到厨房的地上和墙角都有被棍子捅过的痕迹，自家堆在墙角的蜂窝煤有几个都被捅破了，这让她对昨晚看到的鬼有些怀疑了：鬼就是魂，魂是一股气，是可能看到但抓不到的一股气，昨夜自己确实是真真切切看到了，那女鬼从自己身边飘过的时候，她感到的就是一股冰凉冰凉的冷气。但像一股气一样的鬼魂，怎么可能留下棍子捅过的痕迹？如果不是鬼，深更半夜里跑到厨房里来干什么？这里除了煤饼和柴火，什么也没有。
  在这间厨房里，曾经死过一个女人，就是张奶奶的女儿红杏。老宅里出现女鬼以后，大家都心照不宣地认为，那是红杏的鬼魂。红杏的鬼魂已经很久没有出现了，现在突然出现，一定跟老宅要拆有关。这么多年，红杏的鬼魂都没有散去？
  站在厨房里的月清不由自主地回头左看看右看看，看看厨房里还有什么异样。
  月清的三个儿子，老大叫同年，老二叫同月，老三叫同日。这是月清取的，既有小布尔乔亚的浪漫，又寓意着三个儿子要像一个人一样互相帮衬。这三个同年同月同日出生的孩子个性却很不一样。老大温和软弱像小弟，老三强悍，像大哥，却又为时常要保护大哥而耿耿于怀。
  老三同日的暴力倾向表现得很特别。在上小学的时候，有一段时间学校发动学生“灭四害”，那时孩子们小，就让他们去打苍蝇。为了检验同学们“灭四害”的成绩，学校要求同学们把打死的苍蝇放在火柴盒里带到学校来检查。同日带来的所有苍蝇都是身首异处，他把所有的苍蝇，都掐下了头。
  月清最怕软体类动物，尤其是毛毛虫和蛇。不要说见到，只要听人们说到她都会全身一麻。
  上小学时，老大同年不知怎么喜欢上了养蚕。这种小动物，在月清眼里和毛毛虫没有什么两样。
  同年在同学那儿要了一些蚕卵，孵蚕卵的时候还是春暖乍寒的季节，把蚕卵孵出来需要加温。月清家每天要烧一大锅饭，这一锅饭要从中午吃到晚上，月清每天中午烧好饭，就在被子里铺上报纸，然后把用棉垫子包着的饭锅放在被子里，这样到晚上，饭还是温温热，被窝里也是暖的。
  同年盛饭的时候，见被窝是暖的，灵机一动就把蚕卵放在暖被窝里孵。蚕孵出来了，爬得满被子里都是，晚上，月清拉开被子睡觉，睡到夜里，感觉到脖子上，肚子上，大腿上都痒痒的。开灯一看，满被子里都是蚂蚁一样的小小毛毛虫，她惨叫了一声，就昏过去了。吓得长河半夜背起月清送医院，回来看见三兄弟正在打着电筒满被子里抓小蚕，气得把他们一顿好打。
  第二年，仨孩子就把母亲吓晕过去的事情忘了。
  那年春天，老二同月每个周六都陪一个要好的同学和他姐姐到郊外去采桑叶喂蚕，他那位同学和他姐姐一起养了好多蚕。同学的妈妈在医院注射室当护士，拿回来好多装葡萄糖针剂的纸盒子，姐弟俩在纸盒盖上扎几个洞，把蚕放在里面养，一盒一盒的特别诱人。
  对于养蚕这种“细活”，同月是没有多少兴趣的，他有兴趣的是同学那漂亮的姐姐。同月陪同学和他姐姐一同到郊外去采桑叶时，心情特别愉快。同学之所以总邀同月前往，是因为同月会爬树，再高的树也难不倒他。同月最大的愉快就是在同学姐姐的面前飞快地爬上树，采下一把一把的桑叶扔下来，同学和他姐姐在下面捡。当桑农来赶时，他就飞快地下树，一手拉着同学，一手拉着同学的姐姐逃跑。捏着同学姐姐软软的暖暖的汗津津的小手，是同月最大的快乐。
  同学姐姐为了感谢他，就送了十几条一寸多长的蚕宝宝给他，并说，蚕长到这样大，肚子亮晶晶时，就很快要结茧了，而且告诉同月，送给他的蚕宝宝将会结最漂亮的黄颜色的茧。
  同月如获至宝地将蚕宝宝带回家，怕给妈妈看到，他就把蚕宝宝藏在衣橱里。他不懂，要结茧的蚕宝宝都有一种本能，会去寻找一种能帮助它结茧的环境。他的十几条蚕本能地爬得满衣橱里都是，它们要利用衣服的褶皱来结茧。
  那天，月清正好要出门办事，想找一件好一点的衣服穿，打开衣橱，将一件平时舍不得穿的紫色春秋衫拿出来。穿上后到衣镜前一照，正好有一只白白胖胖亮晶晶的蚕爬在衣领上，可怜的月清再一次吓晕过去了，仰面朝天地摔倒在地板上，人事不知。
  第三次被儿子吓晕，是好几年以后的事了。是同日买回来的一个玩具引起的，而且后果更严重。
  那天，同日在放学回家的路上，看到一个农村来的老篾匠，在老宅的后门口用竹子做玩具，他将几节竹子穿成一串，做成一条蛇，轻轻一晃，蛇就能蠕动。同日觉得好玩，就花一角钱买了一个。他一直拿在手上玩着回家，一路上还吓唬小姑娘，吓得那些小女孩一个个嗷嗷叫。他带着兴奋的心情进了家门，看见母亲在房间里低头补衣服，就将那条竹蛇顶着月清的后脑勺，嘴里说：“妈，你看这是什么？”他一高兴就忘了，母亲最怕的正是蛇。
  月清回过头来，后脑勺上那条“蛇”，一下戳在她脸上。月清脑子里“轰”的一下，“妈呀——”她惊叫着一头栽到了桌子的角上，血，立即流了一地。
  月清冒着生命危险生下的这三个儿子，就是这样“折磨”着她。加上生活的重重压力，她那虚弱的身体一天不如一天，她总觉得自己要死在邵长河的前面。