所谓伊人

无论我们的教育体制怎样改革，小姑娘们从小所受的教育仍旧是将为人妻、将为人母的训诫，出卖自己的性格、理解、未来换取一些得不偿失的安全、食物的方法，这是人类得以延续的信念，所有对此信念不忠的人都将得到惩罚。对人类这样一种社会性动物而言，孤独就是最大的惩罚，人有能力和一切抗衡，惟独不能和孤独抗衡。而现在没人再忠诚于这样迂腐的信念了，更多的人在背叛，在努力推翻它并建立起新的、相反的信念，因为这个令人无法信任的时代实在不值得人为之牺牲。或许并不是孤寂的女人值得同情，而是这个时代，这个时代自以为幸福着的女人。男人们并不会因为你们的精心伺从而多看你们一眼，他们只会留恋酒吧里的侍女还有身边娇小玲珑的女职员，在她们那里他们被自由地尊崇，而你们因为被尘封在那里沉默地微笑才被授予了最高的荣耀。 
  湄迷迷糊糊刚睡着一会儿，天就大亮了，然后，电话铃又响了。 
  “谁呀？”湄含含糊糊地问，眼也没睁。 
  “是我，阿湄。”湄蓦然惊醒，怎么可能？ 
  “你还好吗？”石磊的声音一如从前那样清泠。 
  “很好，不烦您老操心。”湄生硬地说。 
  “阿湄，我想见你！”石磊语气坚定。 
  “对不起，我没有时间。我一会儿就得走了。”湄也语气坚定。 
  “回家吗？”石磊问。 
  “对。”湄说。 
  “我去送你好不好？”石磊平和地说。 
  “不需要。”湄仍旧很冷硬。 
  “我马上过来。”石磊说。 
  “我不想见你，我也没时间。”湄大声说。 
  “见我一面好吗？有些话我想当面说。”石磊沉郁下来。 
  “有什么好说的？不早就说完了吗？我也不想听你说。”湄说。 
  沉默。两个灵魂在对抗的时候惯有的沉默。在沉默中激烈碰撞又深情触摸。湄听到电话里有汽车喇叭的声响。 
  “待会儿见。”石磊挂了线。 
  湄匆匆起床，洗脸、刷牙、化妆，收拾停当之后，站在卫生间大镜前，骤然感到一种失落。一阵突如其来的对自己的憎恶散布在湄的脸上，湄颓然地躺回床上。 
  听见敲门声，湄没有动。敲门声响了很久，湄坐起又躺下。接着听见了钥匙的开门声，湄笑容一闪，旋即表情又恢复了僵硬，但她还是从床上站了起来。仅仅是站了起来，并未走动。只是站在床边，卧室里。 
  脚步声一步一步近了。静止下来。 
  这是一个由空间和痛苦的时间构成的世界。在这个世界里，是一段极度纯粹、痛苦、变形的岁月。如果这段岁月还留给人什么感觉的话，不是敬重，而是怜悯。 
  “阿湄！”石磊干涩地从口中挤出这两个字，沉痛地望着湄。 
  “石磊！”居然还是那个轻柔而销魂的嗓音！好像是从岁月的褶痕里抽出了记忆，艰难却又清晰。在一刹那，回到了过去。过去何其遥远，却又须臾未曾疏离！或许你也曾对回忆感到恐惧，或许这恐惧俨然已成为你不堪重负的病疾。而这一刻，你被不可思议的一种力量无情地赦免了，不留任何反抗的余地。两个人紧紧拥抱在一起。 
  历经沧桑，而沧桑有时候是多么地没有意义！ 
  “阿湄，过了年，我们就办离婚了。对不起，我不想再隐瞒你。她回来就是来跟我离婚的，她爱上了别人，这一次，还跟她一起回的北京。我承认我很卑鄙。当初我认为我们还是有感情的，刚开始是我不想离，后来，她也答应不离。我真的怕对父母、家人造成伤害，我怕我承担不起，谁知道伤你伤得这么深，我每天都会想起来你对我的好，你对我的宽容，你对我的期待。没人对我这么好，没人！可是我却伤害了你！我尽力在矛盾中平衡，但事实是，我的确无法再和她生活下去了，生活很平静，也很淡漠，日子比水还要淡，似乎一生都将这样耗下去，彼此陌生，又似乎彼此熟悉。我终于明白，都过去了，一切都已经成为过去！上次你打电话时我们刚刚决定离婚，但没有离婚我无法面对你，我也不敢见你。这几天心慌得厉害，我知道再不见你我会发疯的，我怕来不及！我怕你要离开我，我怕！阿湄！”石磊紧紧抱住林湄。湄不言不语，脊背僵硬着，旋即又松懈下来。   
  水流无痕(10)        
  “阿湄，我不能没有你！我知道错了，说什么都不能收回对你的伤害了，原谅我，阿湄！别离开我，求你别离开我！我需要你！”有一滴泪滴落在湄脖子里。 
  如果爱的男人是上帝，那么除了上帝的命令，没有任何东西能够让这个女人离开她热爱的上帝。重要的不是困难、险境、冒天下之大不韪，而是上帝本身是否允许。然而，出尔反尔的上帝，不再能骗取信任。女人虽然是不明智的，但是仍能够察觉到自己面临的厄运，躲 
  避厄运是生命的旨意。湄似乎在跟比以前更多的痛苦搏斗，快要耗尽一生的气力。她试图使自己看到他所说的未来，但未来太遥远，就像在山的那边，在另一个世界。 
  “我爱你！阿湄！现在我才知道我是多么多么爱你！” 
  就像在说一种可能，仅仅是一种可能，而这种可能究竟有几分可能很令人怀疑。即使令人怀疑，这些可能仍旧如此强烈，以至于使清醒的灵魂完全静止沉默，不再怀疑。我们拥有我们面前的一切，而且，面前这一切这一刻已与世隔绝，保证了它的绝对纯洁。 
  “没有你我不会幸福的，阿湄，别离开我！我知道错了！原谅我！原谅我！” 
  “我们都错了！石磊，我们都错了！”湄喃喃地说。 
  经历了那么多，走了那么久，怎么可能什么都没发生呢？怎么可能呢？那我们又是怎样长大的呢？怎样长大似乎是不重要的，重要的是我们长大了。长大之后就要承认一个事实，这个世界有男人和女人之分，然而，上帝赋予他们一样的生命，一样的义务和责任，为什么还要刻意区分他们？ 
  “是我错了，阿湄，是我的错！”石磊哽咽着。 
  “晚了，石磊，晚了。”湄泪如断珠。 
  “不晚！不晚！不晚！让我们重新开始吧，重新开始！”石磊用力搂紧了湄。 
  “我们还能找回年轻吗？还能吗？”湄淡淡笑了。 
  “都过去了，阿湄，都过去了，相信我！”石磊狂躁地、狠狠地吻住了湄的唇，舌尖上咸咸的、苦苦的、涩涩的。天旋地转的，湄感觉到身体在飞速悬荡着，悬荡着。 
  过了安检，隔着透明的落地玻璃窗，远远地，湄看了一眼石磊，那曾经最亲爱的、最熟悉的人，孤独地站在另一个世界。仅仅一窗相隔，却已遥远得不能再遥远了。而在昨夜他还是那么亲近。 
  站在候机大厅，湄却不知道自己将何去何从了。走，或者是留，在这一刻居然成了问题。这个问题的起因居然仍旧是那个既熟悉又陌生、既亲近又疏远的男人。湄凭空想抓住些什么，或者是过去，或者是未来，统统不确定。整件事件就像一个幸运或不幸运的误解，忽悠在心里，有一种失重的感觉，悬浮在半空中，没有任何可依附的物件。湄开始怀疑刚刚发生过的一切，是否真的发生过？摸摸脸颊，似乎仍被眼泪浸泡着，紧绷绷地膨胀，却又光洁饱满，并没有任何证据表明曾经发生过什么。或许真的是什么都没有发生过？那么，是在梦里吗？在梦里，她又想去向哪里呢？ 
  手机响起来的时候，湄正在想，自己天性是不是根本没有能力去爱呢？或者是早已耗竭？大伟祝她旅行快乐。湄说，谢谢。是谁的声音在拥挤的人头上方游荡呢？缥缈，却又沉重着？这一张张焦急而又漠然的面孔，像车站墙上乱七八糟的招贴画一样，不和谐却又十分和谐地堆积着，充斥着暧昧的激烈，是幸福？还是痛苦？或者两者兼而有之，混杂在一起，以至于面孔都扭曲了？或者什么都没有？他们和自己一样，只是盲目地空洞着？ 
  茶马古道上拥堵的巷子里，一家幽静的客栈。阳光顺着四尺见方的天井，从青色的瓦檐坠落。房子是依坡而建的，层层叠叠往上推移，巴掌大的庭院居然支撑起一步一景的职责，然而，错落有致，除了楼梯惊人地狭窄，整个院落还是井然有序、有条不紊的。就是在这样一个狭仄的空间里，硬生生挑出一个两米多宽的大阳台，顺着阳台的底线拉出一道花槽来，种满了各色各样的花，诸如太阳花之类不值钱但好养、又好看的、色泽艳丽的花朵。一米多高水泥的阳台高沿上摆满了杜鹃、吊钟、海棠，甚至仙人掌类的植物。阳台一侧铁丝绷的方格子上，爬着几株常春藤类的植物。阳台上摆了两个树根做的茶桌，没有上漆，灰灰黑黑，倒也更添几分朴拙。这个宽大的阳台只供两个房间的住户享用，一间住着一对从荷兰来的年轻夫妇，金发碧眼，整日笑容可掬，生活极有规律，朝九晚五，总是坐在两把低矮的藤椅上，晒着太阳看书，茶桌是用来摆咖啡的。另一间山岚住着，通常也只是黄昏时她才坐在这里喝茶、发怔。三个人，两间房，平时照面也都只是点头说句“ｈｅｌｌｏ”罢了，难得谁会下决心去说几句谁也听不懂的对方的语言。相安无事，日子也算过得太太平平，悠闲宁静。 
  通常，山岚坐在屋里写东西，透过桌子对面整扇墙的玻璃窗，可以看见远处一座小山坡，蓝天白云，只要不是阴天，每天都可以看到。