等一个人咖啡

 
   
  「养了条狗？怎么没跟我提过啊？」 
   
   我问，问完后我才想起这段时间我都忙著写小说，没怎么 
   
   跟阿拓相处。 
   
  「就那个溺水的阿珠啊，她说她家的狗生了，看我忠厚老实，决定赏我一 
   
   只。」 阿拓难得苦笑，显然那条小狗对他的生活造成不小的困扰。 
   
  「是什么狗啊？以后会变得很大只吗？」 
   
   我替他烦恼。 
   
  「应该不至於，我比较担心的反而是半年后我毕业了，它该怎么办？」 
   
   阿拓想了想，说：「我问暴哥看看好了，说不定他正好缺 
   
   条狗，拜托他养两年刚刚好。」 
   
   
   
   我一点都不觉得暴哥是那种正好缺一条狗养的人。 
   
等一个人咖啡（43） 
   
   
   
  2001年12月24日，晚上六点。 
   
  我载百佳、念成载思婷，四个人已经来到水源街的阿拓住处下，阿拓 
   
  兴致勃勃地站在楼下等我们，手里提著刚刚从便利商店买来的火锅料 
   
  跟汤底，简单的相互自我介绍后，我们走上阿拓位在五楼的小套房。 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
  阿拓七坪大的房间乍看下有点乱，但其实只是东西多，跟一般男生喜 
   
  欢摆放的东西没有太大差别，铁金刚玩偶、棒球、积木、工具箱、鞋 
   
  盒、塞了半满的洗衣桶，当然还有念到大学四年级累积下的一大柜子 
   
  书，最干净的地方莫过於阿拓刻意整理出来的榻榻米坐处。 
   
   
   
  「好可爱的狗！叫什么名字？」 
   
   百佳蹲下，摸摸地板上一只正咬著胡萝卜的小狗。 
   
  那小狗将胡萝卜咬的破破烂烂的，地上都是萝卜屑跟口水。 
   
  我也蹲下来看，小狗年纪虽小但身子骨却颇壮，精神旺盛，眉宇之 
   
  间居然还有点像阿拓，我笑了出来，於是又看了阿拓一眼，他点点 
   
  头，大概知道我在想什么。 
   
   
  「还不知道，阿珠要我叫他小珠珠，但他是个男的啊，这样叫他他 
   
   会生气的。」 
   
   阿拓将锅子拿出，放在电磁炉上。 
   
  「好好玩，我可以帮这个小男生取名吗？」 
   
   百佳用手指刺著小狗的肚子，乐得哈哈大笑。 
   
  「这个啊------其实我本打算让思萤取名的说，因为她也认识那个 
   
   阿珠。」 阿拓帮思婷、念成将大罐饮料拿出袋子，当然还有 
   
   一个蛋糕。 
   
  「思萤，把名字让给我取好不好，我好想叫他胡萝卜！」 
   
   百佳跟我撒娇，我当然笑著点头：「就叫他胡萝卜吧！」 
   
   
   
  我坐在阿拓的床上，看著床头摆著几本相簿跟毕业纪念册，我打开 
   
  床头灯，随手拿了一本相簿翻翻，而他们四人则开始倒水煮汤，百 
   
  佳跟阿拓说我正在写网路小说，把他写成一个相当有特色的配角， 
   
  阿拓笑的不知所措。 
   
  我拿著相簿，里头的照片有些已经泛黄，但阿拓将它们保存的很好。 
   
  他小时候就长得一脸的耿直，就是一副谢晋元团长要他死守四行仓 
   
  库他就照办的那种脸。 
   
  阿拓的童年似乎过的相当多采多姿，光是生日切蛋糕的照片就有好 
   
  几张，每张蛋糕上蜡烛的数目都不一样，表示阿拓每年的生日都不 
   
  寂寞。 
   
  我注意到这些庆生照片里的背景都不大一样，阿拓身边的脸孔也换 
   
  来换去，或许是他亲戚相当多吧，大家都抢著帮人缘好的阿拓过生 
   
  日。 
   
   
  「阿拓，哪个是你爸哪个是你妈啊？」 
   
   我将相簿递给百佳。 
   
  「喔，这一本都没有，左边最旧那一本里面倒有几张，不过也不多。」 
   
   阿拓百佳手中的相本瞥了一眼。 
   
  「你那么多亲戚每年都帮你过生日啊？真幸福。」 
   
   百佳说，思婷则接力开始说他们部落过生日的种种 
   
   恐怖习俗。 
   
   
  阿拓摇摇头，说照片里那些人都不是亲戚，而是他小时候认识的好心 
   
  叔叔伯伯们，至於他的爸爸跟妈妈在他很小的时候就离婚了，但他爸 
   
  常常在外经商应酬不在家，所以阿拓经常得拿著几十块到街上张罗自 
   
  己的午晚餐，他国小一年级到三年级的家庭连络簿都是巷口卖麦芽糖 
   
  饼的阿婆帮他签的。 
   
   
  「就是这张照片里的阿婆，她人很好，还会帮我过生日，煮猪脚面线 
   
   给我吃，可惜前年 921 地震过世了。」 
   
   阿拓叹气，说他以前有时候还会去南投看阿婆。 
   
  「那四年级的连络簿呢？谁签的？为什么阿婆不帮你签了？」 
   
   念成看著阿拓吊在墙上的美女月历。 
   
  「挪，就是这个刁著菸拉著我的手切蛋糕的阿伯，自从我四年级搬家 
   
   到台中后，就是这个卖猪肉的阿伯帮我签连络簿的，他人很好，他 
   
   儿子跟我四年级同班，他除了帮他儿子送便当，还会顺便帮我包一 
   
   份，不然我早饿死了。」 
   
   阿拓将燕饺丢进锅子里，笑笑看著大家：「他儿子后来念大学还跟 
   
   我同班，很有缘分呢。」 
   
  「该不会你五年级又搬家了吧？照片里的人又换了一遍。」 
   
   思婷指著照片里，几个嘻嘻哈哈的大男生。 
   
  「是啊，我五年级跟六年级搬到台北，那几个大男生都是台大的学生， 
   
   那时我都在公馆的弹子房跟他们混，所以当然是他们轮流帮我签名， 
   
   还让我见识很多不一样的有趣人生。说起来你们绝对不信，我现在的 
   
   普物老师就是他们其中之一呢！」 
   
   阿拓显得很开心，我却听了心疼。 
   
等一个人咖啡】43下 呼吸冰冷的圣诞夜 
  时间: Wed Mar 10 22:06:19 2004 
   
  ------------------------------------------------------ 
   
   
  阿拓一边煮火锅，一边继续用照片说著他以前的生活。 
   
  他爸爸几乎都不在家，两人唯一的沟通方式只有放在餐桌上的 
   
  几张钞票，年纪小小的阿拓於是成天都在外面乱晃，也因为他 
   
  心胸开阔、酷爱跟人攀谈，他跟街头巷尾都建立起相当特殊的 
   
  人际关系。 
   
  年纪小小的他看见巷口卖麦芽糖的阿婆一直在咳嗽，他可以拿 
   
  吃晚餐的三十块钱去西药房买两罐感冒糖浆给她喝，还陪她聊 
   
  聊在金门当兵的儿子。 
   
  年纪长些，他在学校认识中午便当总是装得满满的阿德，阿拓 
   
  也够胆将买肉粽的午餐钱拿给他，说要买下他一半的便当，两 
   
  人从此变成好友，也认识了猪肉伯。 
   
  上了国中，阿拓家搬到新竹。 
   
  他可以跟全校所有的流氓学生当好朋友，因为他偷偷打开训导 
   
  处的铁柜，烧掉了他们被记过的单子，也因此学会了耍蝴蝶刀 
   
  的十八种方法。 
   
   
  「原来你国中是头小流氓。」 
   
   念成随口说。 
   
  「也不算，我国中三年没被记过也没打架，只是觉得那些爱耍 
   
   狠的朋友很好玩、不会整天补习死读书，所以爱跟他们混在 
   
   一块。高中又搬回台北后，我偶而还会回到以前的国中走走 
   
   ，看看以前跟我混一挂的几个学弟过得怎样，不过说来好笑 
   
   ，以前我没过打架，回去倒是打了一次。」 
   
   阿拓很高兴地说：「其中一个最大尾的学弟暴 
   
   哥还在牢里遇过，也算有缘□。