流星之绊

  “嘛，等一下，冷静点。”政行说道，随后，他似乎考虑些什么似的低下头。
  功一望了望行成。于是，两人对上了眼。行成表情似乎在说：“还难以判断我爸爸是不是犯人吧。”
  “户神先生。户神政行先生。”泰辅叫道，“正因为如此，科学鉴定证明您曾触碰过那个遗留品的把手。现在，因为有必要查清您在何时何地触碰过。我们前来贵宅造访。”
  “请等一下。在把手上有触碰过的痕迹，也不能断定这是我爸爸的东西吧。”行成气势汹汹地说道，“可能哪里弄错了，碰了别人的东西。或许正好相反，别人偷了我爸爸使用的东西。没有证据证明我爸爸就是犯人吧。”
  “当然，还无法一口咬定他就是犯人。只是证明他曾经触碰过这个事实。”泰辅淡淡说道。
  行成望向政行。
  “确实那个时候，爸爸你有很把爱惜的。轻盈，而且握上去很舒服的。你不是说被偷了吗？偷了那个的家伙可能就是犯人。”
  “失窃了？是什么呢？”泰辅向政行问道。
  “不，那个无关。”政行摇摇头。
  “为了以防万一，请直说。到底是什么东西呢？”
  “告诉他们啊，爸。”
  “你闭嘴。那把伞毫无关系。你让我想一想。”
  听到这句话的瞬间，功一看到行成脸上顿时血色全无，他浑身无力地垂下脑袋。
  相反，功一感觉到自己浑身血液都沸腾了，体温骤然上升。望了望身旁，泰辅的脸也涨得通红。
  “爸爸，”行成低着头说道，“为什么你知道是伞。”
  政行有些意外地望向儿子：“什么意思？”
  行成抬起头。脸颊惨白，眼睛周围泛着红潮。
  “谁都没有说遗留品是伞。那么，你为什么会知道这件事？”
  政行瞬间就明白他在指摘什么。然而，他突然想起什么似的，望向功一他们。
  “露馅了吧！户神先生。”功一说，“我们都听得清清楚楚哟。连令郎都可以作证。你已经无处可逃了！”
  政行望向行成：“怎么回事？
  “不是的哎。他们两个不是警察，是遇害的有明夫妇的儿子。”
  “有明的……”政行的脸有些变形。
  “虽然很想问你为什么要这么做，不过这个随时都可以问。总之现在，我只想跟爸爸你说一点。去自首吧！自首后，好好赎罪。”行成挤出这几句话。
  “户神先生。”功一说，“我们达成了交易。如果证明你就是犯人，令郎就劝你自首。这样的话，今天的事我们不会告诉警察。自首是出于你自身的意愿。这样的话，多多少少会轻判点吧。”
  “死心吧。”脱下眼镜，泰辅说道，“我见过你！就在案发当晚。十四年间，我从未忘怀。”
  政行皱着眉，嘴唇抿成一条缝，汗水从鬓角那里缓缓流下。
  “爸！”行成叫道，“求你了。至少不要这副无动于衷的样子。”
  政行“呼——”地长长叹了口气。他转向功一他们。
  “是吗，他们的儿子啊。”
  然而，政行还是没有点头，他把头转向自己的儿子。
  “上次来的警察……神奈川县警察局的，确实是叫萩村和柏原吧。名片拿了吗？”
  “好像有。”行成起身，抽开一旁电视柜的抽屉。取出名片，放在政行面前，“这个。”
  政行拿起这张，和打招呼时功一他们递过的名片对比了一下。
  “可以以假乱真了，做得真像。”说着，他浅浅一笑。
  垂死挣扎前的自虐一笑吗？功一想。
  政行拿起手机，看了看萩村的名片，开始打电话。
  “喂……是萩村先生吗？百忙之中叨扰您，深感抱歉。我是户神。户神政行。”他冷静地继续说道，“现在方便吗？……那个，事实上，我有要事想说，现在可以马上来我家吗？”
  功一吃了一惊。没想到这种情况下，他会打电话给萩村。
  “详细内容见面后再谈吧。……嗯，稍后慢慢谈。……嗯，拜托了。”挂上电话后，政行对功一说，“一小时内赶到。”
  “打算自首的话，我们就先行离开了。”
  “不是，你们也在旁听着比较好。而且，我没有理由自首。”
  “哈？”功一感觉到自己的嘴形已经变形了，“事到如今，你还在说什么？”
  “爸……”
  “嘛，听我说。”政行制止儿子后，再次望向功一和泰辅，“虽然你们怀疑我理所当然，不过唯有这点我想澄清。杀死你们父母的凶手不是我。”
  “你说什么？”
  “别开玩笑了！”泰辅站了起来，“刚刚你没听清楚吗？我说我亲眼看到你了！别装傻充愣了！”
  眼见着泰辅几乎马上就要扑上去。功一伸出右手，按住泰辅的身体。
  “怎么回事？”他问政行。
  “你亲眼目击到的人的确是我。”政行抬头望着泰辅，“那晚，我前去你们家了。我在’有明‘呢。这点，我承认。”
  “但是，没有杀人吗？”功一问道。
  “没有杀人。犯人不是我。”政行低声说道，“我到的时候，事件已经发生了。你们的父母已经被杀了。”
  “这种谎话你真敢说……”功一咬牙切齿地挤出这几个字，怒瞪着政行。
  “不是谎话。如果你现在冷静下来，我可以马上将这一切原委如实到来。如果不行的话，唯有等萩村警察他们来了再说。”
  功一和泰辅对了对眼。弟弟呼吸紊乱。他按住他的肩膀，让他重新坐下。
  “好，姑且听听。”功一对政行说。
  倘若等到萩村他们赶到，且不说功一自己，就连泰辅也在这儿，情况相当糟糕。然而，他们也无法就此一无所获地拂袖离去。唯有听天由命，做好最坏打算了。
  “行成。”政行喊道。
  “去我房间一趟，抽开书桌最下面的抽屉，把黑色封皮的笔记本拿来。先别看里面。”
  “黑色封皮的……知道了。”行成走出房间。
  政行再次来回打量着功一和泰辅。
  “从哪知道我的？”
  “警察那。”功一答道，“他们问我知不知道’户神亭‘这家店。详细情形虽然没说，我察觉到肯定和案子有关，就同弟弟两人去了店里。关内的总店。然后，看到了你。”
  “原来如此。但是很奇怪呐。我几乎不出现在店内大堂。”政行一脸若有所思，“我还想知道你们和行成的关系，嘛，这个稍后再说好了。十有八九是那位高峰小姐穿针引线的吧。”
  这个人连静奈都在怀疑。看到功一他们沉默不语，政行了然于心地点点头。
  “吃过我们店的料理吗？”
  “吃过牛肉丁盖浇饭。”功一说，“原始风味的，那个是爸爸的味道。”
  政行舒缓着脸，点点头。
  “你们的父亲是位伟大的厨师。创意大胆而独特，又能极其纤细地烹调各种味道的天才。只可惜啊，他对料理之外的东西关心得太多。如果他没有那般沉迷于赌博，现在走俏的定然不是’户神亭‘，而是’有明‘啊。”
  “什么意思？”
  功一询问的当口，行成回来了，手上多了本笔记本。
  接过笔记本，政行开口说道：
  “正如你们猜测的，我们家的味道是建立在有明先生独创的料理基础之上。”
  “不承认杀人，却承认偷了食谱？”
  “不，不是偷得，是买的。”
  “买的？”
  “50万。这本就是当时买的。”政行摊开笔记本，放在功一面前。
  望着它，功一吞了口口水。这本笔记本由复印纸装订而成。上面的内容他比谁都清楚。
  行成探过身子看了看。“这个是……那本食谱笔记本！”
  “你看到过实物？”政行意外地问道。
  “他们给我看过。说起来，爸，这个真的是你买的？”
  “千真万确。”政行来回扫视着功一他们，“当时，有明先生痴迷于赌博。我和他遇到也是在那样的场合。本来，我只是前去送外卖而已。”
  赌博组织的事情呐，功一立刻意识到。
  “在那儿，我和有明先生发生了点争执。他质问我端出这么难吃的料理不觉得丢脸吗？言语中，我得知他也是洋食屋的厨师。对自己的厨艺颇有自信的我咬牙切齿地反诘他：那你的料理又如何？然后数日后，我去了他的店，也就是’有明‘。”政行的目光投向远方，一副陷入回忆的模样。随后，他摇摇头，“一入口，我内心便受到了剧烈冲击。它完全颠覆了我一直以来对于洋食的理解。我终于明白为何自家店不受欢迎。同时，我也懂得了什么叫残留在记忆中的味道。我想破头脑也想不穿他究竟如何做出这种味道。于是，我不顾羞耻地问有明先生。当然，他不可能告诉我。他只是让我自己好好想想。”
  “那么，为什么这个食谱会……”功一问道。
  “回到自家店，我开始埋头反复研究，想办法做出那个味道。然而不管如何努力，我仍无法再现那个味道。正当我意识到自己的无能，开始焦头烂额时，有明先生联络我了。他问我想不想买食谱。”
  “爸爸主动找你？”
  “他说他需要钱。具体情况他没明说，不过我隐隐察觉到了。早先就听说他因为赌博欠下一大笔债。恐怕是为了偿还这笔赌债吧。50万这个价位也是他提出的。大概他四处奔波筹钱，最后差了这点吧。”