月初社异闻录

    老图书馆的顶部塔楼为八角重檐，铺有青色琉璃瓦，石灰岩的雕栏玉砌与郁郁葱葱的树影相掩映，阑额与柱交接处的花牙子雀替轮廓清晰。
    再往前，牌楼和额枋是蓝底鎏金字样，色泽鲜艳。
    Amy走下楼梯的时候还在沉思，以至于忽视了过往学生的问候声。
    她的车是辆粉色的小甲壳虫，尾标和前标都有可爱的卡通喷漆，辨识度很高，Amy抬头扫了眼马路旁的车辆，很快找到她的那辆，此时蜷缩在路旁老洋槐树荫蔽下的迷你车。
    她从帆布袋翻出车钥匙，车灯嘟嘟响了响。
    当她准备启动发动机的时候，才注意到长乐已经在副驾驶位置上睡着了。长长的胡须随着呼吸起起伏伏，涎水似乎要从口中流下来，而被她找到的那本摹本，凄惨地被随意扔在脚垫上。
    Amy实在有些好气又好笑。当年自己认识的那个优雅静美的社长夫人似乎已经分崩离析，完全不能跟这只天天没个正经的黑猫对应起来。刚刚变成黑猫的时候，长乐甚至每天在穿衣上考究半晌，现在呢…可能猫的一部分灵魂也改变了她吧。
    转动钥匙，发动机传来震动声。
    如果自己是长乐，也会做这样的选择吗？Amy一遍遍地诘问自己。随着车缓缓行驶出了校区内，车速开始加快。Amy将两侧的车窗稍微摇下来，气流欢快地略过她的脸颊，心情一并着空气变得舒爽起来。她想了想，又将长乐那一侧的车玻璃摇了回去，顺手把自己的外衫盖在长乐身上。
    肯定也会的吧。
    毕竟，悍不畏死地挡在身前，是所有挚爱之人的无意识啊。
    车辆驶出市区，入眼的浓郁绿色，平铺的广阔无垠的田野，都使得Amy变得释然。道路上的车辆逐渐减少，自我与世界的间隙无限减少，像是唯一自我与世界本源的对话。
    “这一次测试，林见月同学又得了满分！”老师说道。
    台下是稀稀落落的掌声。
    讲台上的小家伙，缩着脖子，满脸雀斑，戴着厚厚的眼镜——从她的父亲那里遗传而来。从很早开始，她就是同学朋友里那个最努力最认真的“那个”孩子。不过出乎意料的是，她的人缘还不错，可能因为班里有一半人靠她的作业来养活吧。
    小女孩最崇拜自己的父亲，那个在她认知里，对世间一切透彻了解的男人。虽然后来她才知道世界上任何人都有疑惑和迷茫。
    Amy加入月初社绝非偶然，她是从父亲手里继承下月初社社员职位的。那天，放学回家的自己路过书房，头一次被父亲喊住——以往父亲读书是绝对不可以打扰的。但那天，父亲叫住了她。
    “想不想加入月初社啊？”
    “想啊。”
    “我要去远游了。”
    “要去多久啊？”
    “不知道。”
    “那我以后怎么找到你？”
    “我会给你写信，从世界各地寄给你，好不好？”
    “好，那一言为定哦。”
    从那以后，Amy就没再见过他。可是每年生日，无论自己在哪里，父亲都会给她寄来信，讲讲他自己的近况，聊聊国外的政策和景色，顺便让Amy代他给她母亲带去问候。这些信没有地址，也没有邮戳，只能从笔迹辨识。
    “我老爹到底跑哪里去了？”Amy曾经问过长乐。
    “他觉得打打杀杀和做生意都没意思，大概在世界哪个角落的咖啡馆躲着，研究自己那些哲学吧。”长乐也不太了解。
    总之，自己这些年过得还不错，也没时间管那个任性的老爹。
    揉着眼睛，长乐扒拉开盖在身上的粉色外衫，醒了过来。
    驾驶座上空空落落。道路一侧是裸露的灰色山岩，大概有七层楼高，突兀的山崖裸露出来，另一侧是个普普通通的小村庄，灰石砖堆砌的房屋，村头几头羊在一侧的空地上吃草，看起来十分悠闲。
    “醒了啊？”
    Amy趴在车窗上，递过来一个什么长条状的东西，“喏，刚买的。”
    是雪糕。长乐瞥了眼村口，有位老人正提着篮子在叫卖，篮子上裹着白布，防止因高温而早早融化。
    她撕开包装，抱着舔了一口，手工做的雪糕的奶香味很足，冰冰凉的甜且醇香。
    “马上就要到归山陵了。”
    “知道啦。”
    “我刚刚突然想到，”Amy顿了顿，“你说我老爹，有什么迫不得已的事情，非要离开我们所有人，一个人躲起来？”
    “族弟啊。之前他就是那样的性格，蛮喜欢较真的，也许跟自己较上了劲吧。”
    “你说他心里有我妈吗？这么绝情。”
    “唔唔喔嗷，男人的感情藏得可深了呢，等你以后恋爱结婚就知道了，小女娃。”长乐含糊不清地回答着。
    Amy叹了口气。“小时候那么努力学习，还不是想证明给他看。早知道，本科毕业就不读了，全面发展德智体美劳。”
    “你现在人气也不差啊！林~老~师。”
    “吃你的雪糕。”
    意识在跌落。
    起初只感觉有风呼呼地从耳边略过，更多的像是海风，因为觉得有些沙滩边的咸潮气，似乎还有浪拍打在岸边的潮水声。
    下坠的感觉也变得模糊了起来。参考系的缺失下，相对运动的方向捉摸不定，连运动本身也似有似无。有时像是悬浮在半空，与时间的一切停下，有时觉得反而在上升。无所谓，反正所有方向的尽头都不明确。
    时间的概念更无从谈起，这里不仅没有过往与未来，也没有滴滴答答的流逝感。一切的记忆都作为不可信的记忆，像梦一般破碎诡谲，又比任何一个梦更为真实。既然漂浮或者下坠都无所谓，那么自我与世界，也无什么理由存在差别。
    光是忽然出现在眼前的。刚刚有光的时候只觉得刺眼。
    直到眼皮底下的毛细血管自然地浸染成红光，以至于视网膜觉得实在不适，大脑皮层才像是老式台式机一样缓缓地、沉重地、慢吞吞地启动起来。
    路畅睁开眼。
    从那之后到他认清四周，足足过去了一分钟之久。用各色花篮装饰的栏杆，满地紫金色和牡丹色的地毯，暗色涌动的海面和天空，放在纯白色桌布上的唯一的银色秒表，时针一动不动。
    我醒来了。
    这是浮现在他脑海中的第一个认知。
    随后的是无穷无尽的恐惧，对死亡的恐惧。这种恐惧深入骨髓，伴随着永恒的无边无界的的绝望和孤独。他触电般地一颤。
    差点就死掉了啊。
    路畅甚至感觉，自己已经算是死过一次了。因为时间的缺失，尽头和起源一样不可捉摸，任何一点的时间被无限放大，永远比永远更加永远。如果再让自己选择一次，他一定一定，不会那么轻易地扣下扳机。
    路畅翻出自己的手机，七点整。时间跟入梦前没半点改变。
    是张潇那个魔术吧。路畅努力回想之前的记忆，可记忆的一切都错位崩离。
    他环顾了眼四周，收拾干净而整洁的桌面，刀叉整齐地摆在桌面，插花杯放在刀叉一旁。亮木色的钢琴，小餐车停在靠近玻璃护栏的一侧，餐盘也整整齐齐地摞叠在上面，什么都显示着正常。
    不对，还是有哪里不太对。
    路畅揉着发胀的太阳穴，脑袋因疼痛而难以思考。
    他想开口询问烛有没有带止痛药，习惯性往左侧扭头——
    座位上空空如也。
    不仅是烛，白晓、齐铎…统统消失不见。灯火通明的餐厅只有他一个人。
    路畅毛骨悚然地推开椅子站起来，椅子在地上推动的摩擦声在整个餐厅回荡。
    “林…林烛？”他试着低声喊道。
    没有人回应。
    路畅扶着栏杆，步履蹒跚地往前挪步，腿因为趴坐了太久而变得麻木酸痛。从正厅的旋转扶梯缓步下到一楼，就足足用去他五分钟之久。前门的乳白色推拉门紧闭着，他慢慢走近，尝试旋转把手推开。
    门纹丝不动，不像是从外部抵住了，反而感觉是从内部锁住了。
    路畅松开把手，又从大堂移步到后门，那里是厨房的所在。
    果然，跟前门一样被死死锁着。
    路畅靠着后门，急促地呼吸着，缓解着自己的疲劳。他有些奇怪的是，即使腿脚不太方便，这体力消耗…有些出乎意料地快。
    歇息了一会，他拿出手机，时间还是七点整。
    不会真的是双重梦境吧。路畅直勾勾地盯着远处桌子上的那把餐刀，心想着。不管死亡是否真实，死亡的疼痛感和死去的绝望可是一点不差。如果自己做错选择，可能再也没有第二次选择的机会了。
    林烛和白晓会在哪里呢？她们既然还在上一层梦里，应该还活着吧。那么，又是谁让他们在下一层梦境中消失掉了呢？
    他苦苦思索。
    对了！给长乐打电话！他第三次拿出手机，拨通长乐的号码。
    “对不起，您所拨打的电话不在服务区…”女声冰冷且僵硬地传来。
    路畅感觉身心俱疲。他仰头靠着门坐下，想让自己放轻松些。
    抬起头的那一瞬间，房顶上的红色字突兀地出现在他的眼里。
    不要自杀！不要自杀！不要自杀！
    宛如恶魔的临别赠语。