穿过骨头抚摸你

  高铮去厕所拿出一块皂给我，喜悦之情溢于言表，“我没专门洗衣服的皂，就这一块，洗手洗澡都用它。”
  他的劲头让我不太明白，“你这么高兴干什么？”
  “你亲手给我洗衣服啊……”
  我们都是如此容易满足的人。他给我打首诗，我就进砂似的流泪；我给他洗衣服，他就吃蜜似的兴奋。爱情，如此浅简，如此深刻。
  他又补充，“我看着你洗行不？”
  我“嗯”，其实心里念叨，但愿你也不会手洗衣服，这样你就看不出我的破绽了。
  我接过皂来，一股檀香，是老牌的檀香皂，通常只能在本土超市最不起眼的货架底端才找得到，一如他的酸梅晶，他的老枕巾，他的白汗衫……还有他本人。高铮是个老套的人：第一次跟我搭讪时用的言语，第一次被我羞辱后的愤离，第一次约我写的字条，第一次吻我时的生涩。可我就是喜欢这个老套的人，揪了心地爱惜，丢了肺地沉溺，让我给他洗一辈子衣服我都愿意。
  我一边洗，他一边看，仿佛要把这镜头刻录进脑盘里。衣服不脏，只有汗迹，我这个门外汉竟也洗得轻松，我问他，“还有别的么？都拿来，一块儿了。”
  他摇摇头，“你洗一件我就满足了，我尽快去把洗衣机买回来。”
  “你拿出来吧，我带回家跟我的衣服一起搁洗衣机里。”他衣服少，攒不起，可别没得穿。
  他对这个折中的法子也很满意，妥协，统统交出来。
  包括内裤。
  我像每个大学周末一样，抱着一袋子衣服回了家。进门时被我妈撞个正着，她匆匆扫了我一眼就转头继续看电视，漫不经心地问，“拿着什么呢？”
  “衣服。”我说着就脱了鞋进了房间，在床上把他的和我的分成深色浅色各两堆，然后捧着浅色那堆去卫生间，放进洗衣机。我打算今晚搞定它们，明早再洗深色的，争取一个上午就晒干，下午给他送去。
  我开机倒洗衣粉，调温调速，这时我妈进来了，我连忙盖上盖子，其实我也不知道自己慌什么。她盯着我问，“嘛呢你？”
  我故作沉着，“洗衣服呗。”
  “这是谁的？”她说着就从背后变出一件汗衫，显然是从我屋里拾获的。此刻我心里非常庆幸某人不穿深色内裤。
  我讨厌她的明知故问，“还能是谁的啊？……他洗衣机坏了。”
  “看来……”我妈随手一抛，衣服进了篮子，“你俩关系已经很到位了啊，连衣服都敢拿回家来洗。行，上次问你他的情况，你说不熟，那现在，你也甭掖着藏着了，给我老实儿交待吧。”
  我知道这事不可能一直拖瞒下去，反正我都认定他了，交待就交待，“高铮，男，21，T大工程力学系，开学大四……”还没等我说完，就被我妈就打断了。
  “大学还没毕业？还比你小三岁？”她一脸不可置信。
  我点头确定。
  “得，多了甭说，明儿个你赶紧去给我掰了。”
  二十
  把我妈的话当圣旨那是张帆，不是我。所以她那晚那句勒令分手，我根本没放心上，对高铮的热情丝毫不减，反倒是他冷了下来。开学在即，他突然忙了似的，几乎没空跟我见面，短信和电话不少，却不说他到底忙什么。我不喜欢这种未知的感觉。我不是想限制他的自由掌控他的生活，只是单纯地直觉他有不好的事，却不告诉我，不让我分担。
  我的直觉是对的。
  终于见上一面，利用的还是晚饭时间。我刚到他家，话都没说上，就被他用小绵羊载去了附近一小馆子。一进门他就直接叫了菜，然后拉我在外面露天的位子挨着坐下来，我这才得空好好看他的模样：他似乎瘦了一圈儿，两腮凹陷进去，眼白布满血丝，没睡好的样子。我心疼地摸摸他脸，“怎么了这是？”
  他笑笑，“没事儿。”
  “今儿怎么不骑摩托了？”
  “摩托费油，最近我得省着点儿。”他拿开我的手，把我扯进怀里，牢牢按着不放，“想不想我？”
  想，怎么可能不想，可有些谜得先解开，“你这阵子……到底神神秘秘忙道些什么呢？”
  他犹豫了一会儿，招了，“忙打工。”
  “打什么工打成这模样？”我面前这人，形销骨立，颜色憔悴，是被哪个周扒皮剥削的？我得拿劳动法找他去。
  “好几份活儿。接了一桥梁的工程设计图，白天不是改图就是往工地跑，晚上去给一孩子补数学和物理，夜里去赶夜场，好几家店，回到家就快凌晨了，睡到早上九、十点，再接着改图、跑工地。想你，可实在没有时间见面，你别怪我。”
  我不怪，我只是心酸。我抬头问他，“你这是干什么？赚钱也不能这么玩命啊。”
  “内唱片公司最近资金出点问题，好几首曲子的帐结不了。我开学得交学费，等不及。你别担心，这段时间过去就好了。”
  我能不担心么我！“不行你不能这样下去，身体受不了。不就是个学费么，多少？我给你。你别去夜店打碟了，通宵不睡觉可不成，看你这眼睛，都成什么样了。”星眸变成了兔子眼。
  他不答应，把我的脑袋按回怀里，“这点事儿我自己能解决。”
  我又钻出来，要多气愤有多气愤，“怎么解决？一天就睡三四个小时，饭也吃不好，就这样连轴转？就凭你，就这么解决？你以为你姓铁名人，还是姓金名刚？”
  “不是告诉过你，你得相信我。”口气已微愠，我的话显然不受他听。
  “不是相不相信的问题，你这是拿身体开玩笑，等你倒了就晚了。”
  “你就是不相信我。”他放开我了，闷闷不乐。
  “你根本就是不自量力！”我怒，我爆发。
  他沉默了，嘴巴倔强地抿着，眼圈儿乌黑。我看得既疼又气。疼他为了生计奔波劳碌至此，把身体都要搞垮了。气他把我当外人，竟然现在才告诉我；气他推拒我，不接受我的慷慨解囊。
  谁都不说话，第一次冷冻大战爆发。
  饭菜上来，我没胃口了。看他丝毫没低头的意思，我说，“你吃吧。我回去了。”我车停在他家门口。
  他没动筷子，但也没留我，“你骑我绵羊回去吧，走着不近。那孩子家离这不远，我吃完直接去。会骑绵羊么？”
  他居然还有心情留在这里继续吃。好好好，您慢用，我不打扰，“会。”小绵羊大概是最易操作的交通工具吧，比自行车还好控制：拇指边有个开关，按了它就自己启动，旋转把手就是变速，“别说是这个，”我赌气地信誓旦旦，“越野摩托我都骑过。”
  我坐上去，余光瞟着他，他还是纹丝不动，真够绝的。那成，“车我给你停院里，钥匙我带了。”说完我一按开关，绵羊就咩咩冲出去了。
  从饭馆到他那平房，走路要二十多分钟，可绵羊只三分钟。这是条笔直的小路，没机动车，对于我这个新手来说，是上手的好场地。是的，我骗了他，其实我第一次骑这玩意。可正如我所说，它真的很容易。
  顺畅的一路，眼看最后十米，拐个弯就到了，可越接近拐角，我越意识到自己做了个错误的决定——拐弯的起点、角度等，与速度挂钩，怎么都需要点经验才能操控好，否则下场就如我现在这般壮烈：绵羊并未成功转角九十度，而是咣地撞在了斜对面的栏杆上，倒是停住了，可我的手被卡在车把手和墙砖之间，貌似蹭破了皮儿，还好没流血。下一秒隐隐觉得锁骨疼，好像刚才撞上的时候被栏杆打了一下，反作用力的威力不可小觑。
  我打量可怜的小羊，貌似只前壳瘪进去一块，此外别无它伤。原地呆着，我琢磨下一步怎么办，肇事潜逃，还是等待被缉拿归案？其实根本不必多想，我只能选择后者，咱不干那么丢份子的事儿。他说他吃完直接去给人补课，补多久、补完回不回来我都不知道，不能在这干等。我掏出手机。
  那边接得很快，“你到了？”
  “嗯。”我顿了一下，“你……能吃完饭先回来一趟再出去么？”
  他没说话。我听不到饭馆里的吵杂，那边似乎很静，隐约还有脚步声。
  我交待，“我损坏点东西，等你回来处理。”
  “什么东西？”他问得沉稳。
  “……你回来再说吧，我门口等你。”
  “两分钟。”说完他就挂了电话。
  两分钟？他飞回来么？即便他现在放下碗筷，从那走回来也得二十分钟啊。
  我一动不动地坐着等他，保护案发现场，心里却郁闷着，今天真糟糕，这是我们第一次闹别扭，我可不想今后再有第二次，我是真心想好好和他相处，我不要跟他重蹈我和沈东宁的覆辙。正想着，听见一阵越来越近的脚步声，在身后忽然停住，是他吧？我转过头。
  几步的距离，他慢慢移近，只打量了一眼我和绵羊这个共同体，似乎就明白发生了什么，然后把眼睛停在我的下巴，喉结滚动。“别动。跟这儿老实儿等我。”他颤声说，转身冲进院子。我听见他急切地开房门的声音，还有高飞的叫声。
  没多久，人就回来了，高飞也一并奔出来，惊愕地仰视我。高铮手里拿着一堆白花花的东西，近了我才看清是纸巾、纱布和胶布。他拧着眉头，用纸巾轻轻按了按我的下巴尖儿，拿下来时白洁已成一片殷红——我出血了？？
  我想问他，被他止住，“乖，别说话，别动。