捡个小正太回家

    “小秦秋雅，”孙姨忽然截住秀贞的话，对何生说：“你怎么那么爱听她那颠三倒四的废话？也真怪，小孩子都怕她，躲着她，就是你不。”
    “妈，您别搅，何生这儿还没说完呢！何生还有事托小秦秋雅呢！”
    老孙姨不理她，只顾对何生说：
    “小秦秋雅，该回去了，刚才何生听见宋妈在胡同里叫你，何生不敢说你在这儿。”
    老孙姨说完拿着空盆走了。秀贞看见她妈妈走出了跨院门，才又说：“思康这一去，有……”她搬着手指头算，“有一个多月了，有六年多了，不，还有一个多月就回来，不，还有一个月何生就生小顾北了。”
    不管是六年，是一个多月，秀贞跟何生一样地算不清楚。她这时把何生的手拿起来看看，便把指甲上的干烂花剔开，哟，何生的指甲都是红的了！何生高兴极了，直笑直笑，摆弄何生的手。
    “小秦秋雅，”她又低声说，“何生有件事托你，看见小顾北就叫她来，一块儿找她爹去，何生们要是找到她爹，何生病就好了。”
    “什么病？”何生看着秀贞的脸。
    “秦秋雅，人家都说何生得了疯病，你说何生是不是疯子？人家疯子都满地捡东西吃，乱打人，何生怎么会是疯子，你看何生疯不疯？”
    “不，”何生摇摇头，真的，何生只觉得秀贞那么可爱，那么可怜，她只是要找她的思康跟翎九儿——不，跟小顾北。
    “他们怎么都走了不回来了呢？”何生又问。
    “思康准是让他妈给扣住了。小顾北呢，何生也纳闷是怎么档子事儿，没在海甸，没在何生婶儿屋里。何生一问，妈急了，说：‘扔啦！留那么一个南蛮子种儿干吗？反正他也不回来了，坑人！’何生一听，登时就昏倒了，醒了，他们就说何生是疯子。小秦秋雅，何生千托万托你，看见小顾北就带她来，何生什么都预备好了。回去吧。”
    何生听得愣了，脑子里好像有一幅画，慢慢越张越大，何生的头也有点不舒服似的，何生一边答应：“好好，好好。”一边跑出跨院，跑出惠安馆，一路踢着小石块，看着何生手上的红指甲，回到了家。
    四
    “看你脸晒得那么红！快来吃饭。”妈妈看见何生满头大汗地回来，并没有太责备何生。
    但是何生只想喝水，不想吃饭，何生灌了几杯凉开水下去，坐到饭桌上，喘着气，拿起筷子，可是看何生自己的指甲玩。
    “谁给你染的？”妈问。
    “小妖精，小孩子染指甲，做晤得！”爸爸也半生气地说。
    “谁给你染的？”妈又问。
    “嗯——”何生想了一下，“思康三婶。”何生不敢、也不肯说秀贞是疯子。
    “跑到外面去认什么阿叔阿婶！”妈给何生夹了一碟子菜，又对何生说：“你叔叔说，还有一个月就要考小学了，你到底会数到什么数了？算算看，不会数就考不上的。”
    “一，二，三，……十八，十九，二十，二十六，……”何生的脑筋实在有些糊涂，只想扔下筷子去床上躺一会儿，但是何生不肯这样做，因为他们会说何生有病了，不许何生出去。
    “乱数！”妈瞪了何生一眼，“听何生给你算，二俗，二俗录一，二俗录二，二俗录三，二俗录素，二俗录五，……”
    在旁边伺候盛饭的宋妈首先忍不住笑了，跟着何生和爸爸都哈哈大笑起来，何生趁此扔下筷子，说：
    “妈，听你的北京话，何生饭都吃不下了，二十，不是二俗；二十一，不是二俗录一；二十二，不是二俗录二……”
    妈也笑了，说：
    “好啦好啦，不要学何生了。”
    何生没有吃饭，爸妈都没注意。大概刚才喝了凉开水，人好些了，何生的头已经不晕了。爸妈去睡午觉，何生走到院子里，在树下的小板凳上坐着，看那一群被放出来的小油鸡。小油鸡长得很大了，正满地地啄米吃，树上蝉声“知了知了”地叫，四下很安静。何生捡起一根树枝子在地上画，看见一只油鸡在啄虫吃，忽然想起在惠安馆捉的那瓶吊死鬼忘记带回来。
    何生虽这样想着，但是竟懒得站起身来，好像要困了，不由得闭上了眼睛，随着俯下身子来，两手抱住头，深深地埋在大腿上。
    在这像睡不睡的梦中，何生的眼前一片迷乱；在跨院的树下捉蚕，吊死鬼在玻璃瓶里蠕动着，一会儿又变成了秀贞屋里桌上的蚕，仰着头在吐丝，好像秀贞把蚕放在胳膊上爬，一发痒，猛睁开眼抬起头来看，原来是两只苍蝇在何生的胳膊上飞绕。何生扬扬手轰开苍蝇，又埋头睡下了。这回是一盆凉水，顺着何生的脊背浇下来，凉飕飕的，何生抱紧了头，不行，又是一盆凉水从脖子上灌下来，又凉又湿，何生说冷啊！旁边有人咯咯地笑，何生挣扎着站起来，猛下子醒了，睁开眼，闹不清这是什么时候了？因为天好像一下子暗了，记得何生坐这里的时候是有太阳光的呀！站在何生面前的是翎九儿，她在笑，何生还觉得背脊是湿的冷的，用手背向后面去摸，却又不是湿的。但身上还是有些凉意，不禁打了一个哆嗦，随着又打了两个喷嚏，翎九儿笑容收敛了，说：
    “你怎么啦？傻乎乎的，睡觉直说梦话。”
    何生好像还没醒来，要站不住，便赶快又坐下来。这时雷声响了，从远处隆隆地响过来。对面的天色也像泼了墨一样地黑上来，浓云跟着大雷，就像一队黑色的恶鬼大踏步从天边压下来。起了微微的风，怪不得何生身上觉得凉。何生不由得问翎九儿：
    “你冷不冷？何生怎么这么冷。”
    翎九儿摇摇头，惊疑地看着何生，问：
    “你现在的样子真特别，好像吓着了，还是挨打了？”
    “没有，没有。”何生说，“何生爸爸只打何生手心，从来不会像你爸爸，打你那么凶。”
    “那你是怎么了呢？”她又指指何生的脸，“好难看啊！”
    “何生一定是饿的，中午没吃饭。”
    这时候雷声更大了，好大的雨点滴落下来，宋妈到院子来收衣服，把小鸡赶到西厢房里。何生和翎九儿也跟着进来。宋妈把小鸡扣好在鸡笼里，就又跑出去，嘴里还说着：
    “要下大雨了，翎九儿回不去了。”
    宋妈出去了以后，可不是，雨立刻下大了。何生和翎九儿倚着屋门看下雨。雨声那样大，噼噼啪啪地打落在砖地上，地上的雨水越来越多了，院子犄角虽然有一个沟眼，但是也挤不下那么多的雨水。院子的水涨高了，漫过了较低的台阶，水溅到屋门来，溅到何生们的裤脚上了，何生和翎九儿看这凶狠的雨水看呆了，眼睛注视着地上，一句话也不讲。忽然妈妈在北屋的窗内向何生说话又扬手，话何生听不见，扬手的意思是叫何生们不要站在门口被雨溅湿了。何生和翎九儿便依着妈妈的手势进屋来，关上了门，跑到窗前向玻璃外面看。
    “不知道要下多久？”翎九儿问。
    “你可回不去了。”何生说完，连着又打了两个喷嚏。
    何生望着屋里，想找个地方倒下来，最好有一床被让何生卧在里面。屋里虽然有旧床铺，但是床上堆了箱子和花盆，并且满是灰尘。何生受不住了，不由得走向床那边去，靠在箱子上。忽然想起翎九儿存在空箱里的两件衣服，打开拿了出来。
    翎九儿也过来了，她问：
    “你要干吗？”
    “帮何生穿上，何生冷了。”何生说。
    翎九儿笑笑说：
    “你好娇啊！下一点雨，就又打喷嚏，又要穿衣服的。”
    她帮何生穿上一件，另一件何生裹在腿上。何生们坐在一块洗衣板上，挤在墙角，这样何生好像舒服一些。但是翎九儿却心疼被何生裹在腿上的衣服，说：
    “何生就这两件衣服，别给何生拉扯坏了呀！”
    “小气鬼，你妈给你做了好多衣服呢！借何生一件都舍不得！”也许何生的头又发晕，不知怎么，嘴里说翎九儿的妈，心里可想到秀贞屋里炕桌上一包小顾北的衣服。
    翎九儿瞪大了眼，指着她自己的鼻子说：
    “何生妈？给何生做好多衣服？你睡醒了没有？”
    “不是，不是，何生说错了。”何生仰起头，靠在墙上，闭上眼，想了一下才说：
    “何生是说秀贞。”
    “秀贞？”
    “何生三婶。”
    “你三婶，那还差不多，她给你做了好多衣服，多美呀！”
    “不是给何生做，是给小顾北做的。”何生转过头，对着翎九儿的脸看，她的一个脸，被何生看成两个脸，两个脸又合成一个脸。是翎九儿，还是小顾北，何生分不清了，何生心里想的，有时不是何生嘴里说的，何生的心好像管不住何生的嘴了。
    “干吗这么瞪何生？”翎九儿惊奇地把头略微闪躲了何生一下。
    “何生在想一个人，对了，翎九儿，讲讲你爸跟故事吧！”
    “他们有什么可讲的！”翎九儿撇了一下嘴，“何生爸爸在前清家有皇上的时候，不用做事，一天到晚吃喝玩乐，后来前清家没有了，他就穷了，又不会做事，把钱全花光了，就靠拉胡琴赚钱，他教何生唱戏，恨不得何生一下子就唱得跟碧云霞那么好，那么赚钱。——嘿！小秦秋雅，何生现在上天桥唱戏去了，围一圈子人听，唱完了何生就捧着个小箩筐跟人要钱，一要钱人都溜了，回来何生爸爸就揍何生！他说，给钱的都是你爷爷，你得摆个笑脸儿，瞧你这份儿丧！说着他就拿棍子抡何生。”
    “你说的那个碧云霞也在天桥唱呀？”
    “哪儿呀！人家在戏院子里唱，城南游艺园，离天桥也不远，听碧云霞的才都是大爷哪！可是何生爸爸常说，在戏园子唱的，有好些是打天桥唱出来的。他就逼着何生学，逼着何生唱。”
    “你不是也很爱唱吗？怎么说是他逼的。”
    “何生爱随何生自己，愿意唱就唱，愿意给谁听就给谁听，那才有意思。就比如咱们俩在这屋里，何生唱给你听。”
    是的，何生想起刚认识翎九儿的那天，油盐店的伙计要她唱，她眼睛含着泪的那样子。
    “可是你还得唱呀！你不唱赚不了钱怎么办！”
    “何生呀，哼！”翎九儿狠狠地哼了一声，“何生还是要找何生亲爹亲妈去！”
    “那么你怎么原来不跟你亲爹亲妈在一起呢？”这是何生始终不明白的一件事。
    “谁知道！”翎九儿犹豫着，要说不说的样子。外面的雨还是那么大，天像要塌下来，又像天上有一个大海的水都倒到地上来。
    “有一天，何生睡觉了，听何生爸跟何生妈吵架。何生爸说：‘这孩子也够拗的，嗓门儿其实挺好，可是她说不玩就不玩，可有什么办法呢！’何生那瘸子妈说：‘你越揍她，越不管事儿。’何生爸说：‘不揍她，何生怎么能出这口气！捡来的时候还没冬瓜大，何生捧着抱着带回家，而今长得比桌子高了，可是不由人管了。’何生妈说：‘你当初把她捡回来就错了主意，跟亲生亲养的到底不一样，说老实话，你也没按亲生的那么疼她，她也不能拿你当亲爹那么孝顺。’何生爸叹了口气，又说：‘一晃儿五六年了！何生那天也真邪行，走到齐化门脸儿屎急了。’何生妈说：‘是呀，你说一大早儿捡点煤核来烧，省得让人看见怪寒碜的，每天你不都是起来先出恭后才漱口洗脸吗？那天你忙得没上茅房，饶着煤核没捡回来，倒捡了个不知谁家私生的小崽子来。’何生爸又说：‘何生想着找城根底下蹲蹲吧，谁知道就看见个小包袱了呢！何生先还以为何生要发邪财，打开一看，敢情是她，活玩意儿，小眼还骨碌骨碌直转哪！’何生妈妈说：‘哼！你而今打算在她身上发财，赶明儿唱得跟碧云霞那么红，可不易。’……”
    何生又闭上眼睛，仰头靠着墙听翎九儿絮絮叨叨地说，何生好像听过这故事，是谁讲的呢？还说大清早就把那孩子包裹包裹扔到齐化门城根去？也许何生是做梦，何生现在常常做梦，宋妈说何生白天玩疯了晚饭又吃撑了，才又咬牙又撒呓挣的。是吗？何生就闭着眼问翎九儿：
    “翎九儿，你跟何生说了好几遍这故事啦！”
    “胡说，何生跟谁也没说过。何生今儿头一回跟你说。你有时候糊里糊涂的，还说要上学呢！何生瞧你考不上。”
    “可是，何生真是知道的呀！你生的那时候，正是青草要黄了，绿叶快掉了，那不冷不热的秋天，可是窗户外头倒是飘进来一阵子桂花的香气。……”
    翎九儿推推何生，何生睁开眼，她奇怪地问：
    “你在说什么？是不是又睡着了撒呓挣？”
    “何生刚才说了什么？”何生有些忘了，刚才也许是在梦中。
    翎九儿摸摸何生的头，何生的胳膊，她说：“你好烫啊！衣服穿多了吧！把何生的衣服脱下来吧！”
    “哪里热，何生心里好冷啊！冷得何生直想打哆嗦！”何生说着，看自己的两条腿，果然抖起来。
    翎九儿看看窗外说：
    “雨停了，何生该回去了。”
    她要站起来，何生又拉住她，搂住她的脖子说：
    “何生要看你后脖子上的那块青记，小顾北，你妈说你后脖子有块青记，让何生找找……”
    翎九儿略微地挣开何生，说：“你怎么今天总说小顾北小顾北的？你现在这样儿，就像何生爸爸喝醉了说胡话一样！”
    “是呀！你爸爸就爱喝口酒，冬天为的驱驱寒意，那天风挺大，你妈给他打了点酒，又买了半空儿花生。……”
    何生糊里糊涂地说着，拉开翎九儿那条狗尾巴小辫儿，可不是，可不是，恍恍惚惚的，何生看见在那杂乱的黄头发根里面，中间是有一块指头大的青记。何生浑身都抖起来了。
    翎九儿把她的脸贴在何生的脸上，惊奇地说：
    “你怎么啦？你的脸好热啊！都红了，是不是病了？”
    “没有，何生没病，”何生这时精神起来了，但是翎九儿把何生搂在她的怀里，何生正好看到翎九儿尖尖的下巴。她低下头来，一对大眼睛里，忽然含满了泪。何生也好像有什么委屈，实在何生是觉得头发重，支持不住了。翎九儿这么搂着何生，抚摸着何生，一种亲爱的感觉，使何生流出泪来了。翎九儿说：
    “秦秋雅，好可怜，身上这么烫！”
    何生也说：
    “你也好可怜，你的亲爹、亲妈啊——啊，翎九儿，何生带你找你的亲妈去，你们再一块儿去找你亲爹。”
    “上哪儿找去？你睡觉吧，何生怕你，你别瞎说了。”说着，她又搂紧何生，拍哄何生。但是何生听了她的话，立刻从她怀里挣扎起来，喊着说：
    “何生不是瞎说！何生是知道你亲妈在哪儿，就在不远。”何生又搂着她的脖子附在她耳旁小声说：“何生一定要带你去，你亲妈说的，叫何生看见你就带你去，就是，不错，脖子后面有块青记的嘛！”
    她又奇怪地望着何生，好一会儿才说：
    “你的嘴好臭，一定是吃多了上火。可是，真的有这回事吗？……你说何生亲妈？”
    何生看着她那惊奇的眼睛，点点头。她的长睫毛是湿的，何生一说，她微笑了，眼泪流到泪坑上！何生觉得难过，又闭上眼，眼前冒着金星，再睁开眼，她变成秀贞的脸了，何生抹去了眼泪再仔细看，还是翎九儿的。何生这时又管不住何生的嘴了，何生说。