捡个小正太回家

    换绿盆儿的，用他的蓝布掸子的把儿，使劲敲着那个两面釉的大绿盆说：
    “听听！您听听！什么声儿！哪找这绿盆去，赛江西瓷！您再添吧！”
    妈妈用一堆报纸，三只旧皮鞋，两个破铁锅要换他的四只小板凳，一块洗衣板；孙姨还要饶一个小小绿盆儿，留着拌黄瓜用。
    何生呢，抱着一个小板凳不放手。换绿盆儿的嚷着要妈妈再添东西。一件旧棉袄，两叠破书都加进去了，他还说：
    “添吧，您。”
    妈说：“不换了！”叫孙姨把东西搬进去。何生着急买卖不能成交，凳子要交还他，谁知换绿盆儿的大声一喊：
    “拿去吧！换啦！”他挥着手垂头丧气地说：“唉！谁让今儿个没开张哪！”
    四个小板凳就摆在对门的大树阴底下，孙姨带着何生们四个人——何生，珠珠，弟弟，燕燕——坐在新板凳上讲故事。燕燕小，挤在孙姨的身边，半坐半靠着，吃她的手指头玩。
    “你家小栓子多大了？”何生问。
    “跟你一般儿大，九岁喽！”
    小栓子是孙姨的儿子。她这两天正给何生们讲她老家的故事：地里的麦穗长啦，山坡的青草高啦，小栓子摘了狗尾巴花扎在牛犄角上啦。她手里还拿着一只厚厚的鞋底，用粗麻绳纳得密密的，正是给小栓子做的。
    “那么他也上三年级啦？”何生问。
    “乡下人有你这好命儿？他成年价给人看牛哪！”她说着停了手里的活儿，举起锥子在头发里划几下，自言自语地说：“今年个，可得回家看看了，心里老不顺序。”她说完愣愣的，不知在想什么。
    “那么你家丫头子呢？”
    其实丫头子的故事何生早已经知道了，孙姨讲过好几遍。孙姨的丫头子和弟弟一样，今年也四岁了。她生了丫头子，才到城里来当奶妈，一下就到何生们家，做了弟弟的奶妈。她的好，弟弟吃得又白又胖。她的丫头子呢，就在她来何生家试妥了工以后，被她的丈夫抱回去给人家奶去了。何生问一次，她讲一次，何生也听不腻就是了。
    “丫头子呀，她花钱给人家奶去啦！”孙姨说。
    “将来还归不归你？”
    “何生的姑娘不归何生？你归不归你妈？”她反问何生。
    “那你为什么不自己给奶？为什么到何生家当奶妈？为什么你赚的钱又给了人家去？”
    “为什么？为的是——说了你也不懂，俺们乡下人命苦呀！小栓子他爸爸没出息，动不动就打何生，何生一狠心就出来当奶妈自己赚钱！”
    何生还记得她刚来的那一天，是个冬天，她穿着大红棉袄，里子是白布的，油亮亮的很脏了。她把塞到弟弟的嘴里，弟弟就咕嘟咕嘟地吸呀吸呀，吃了一大顿奶，立刻睡着了，过了很久才醒来，也不哭了。就这样留下她当奶妈的。
    过了三天，她的丈夫来了，拉着一匹驴，拴在门前的树干上。他有一张大长脸，黄板儿牙，怎么这么难看！妈妈下工钱了，折子上写着：一个月四块钱，两副银首饰，四季衣裳，一床新铺盖，过了一年零四个月才许回家去。
    穿着红棉袄的孙姨，把她的小孩子包裹在一条旧花棉被里，交给她的丈夫。她送她的丈夫和孩子出来时，哭了，背转身去掀起衣襟在擦眼泪，半天抬不起头来。媒人店的老张劝孙姨说：
    “别哭了，小心把奶憋回去。”
    孙姨这才止住哭，她把钱算给老张，剩下的全给了她丈夫。她嘱咐她丈夫许多话，她的丈夫说：
    “你放心吧。”
    他就抱着孩子牵着驴，走远了。
    到了一年四个月，黄板儿牙又来了，他要接孙姨回去，但是孙姨舍不得弟弟，妈妈又要生小孩子，就又把她留下了。孙姨的大洋钱，数了一大垛交给她丈夫，他把钱放进蓝布褡裢里，叮叮当当的，牵着驴又走了。
    以后他就每年来两回，小叫驴拴在院子里墙犄角，弄得满地的驴粪球，好在就一天，他准走。随着驴背滚下来的是一个大麻袋，里面不是大花生，就是大醉枣，是他送给老爷和太太——何生爸爸和妈妈的。乡下有的是。
    何生简直想不出孙姨要是真的回她老家去，何生们家会成了什么样儿？谁给何生老早起来梳辫子上学去？谁喂燕燕吃饭？弟弟挨爸爸打的时候谁来护着？珠珠拉了屎谁给擦？何生们都离不开她呀！
    可是她常常要提回家去的话，她近来就问了何生们好几次：“何生回俺们老家去好不好？”
    “不许啦！”除了不会说话的燕燕以外，何生们齐声反对。
    春天弟弟出麻疹闹得很凶，他紧闭着嘴不肯喝那芦根汤，何生们围着鼻子眼睛起满了红疹的弟弟看。妈说：
    “好，不吃药，就叫你奶妈回去！回去吧！孙姨！把衣服、玩意儿，都送给你们小栓子、小丫头子去！”
    孙姨假装一边往外走一边说：
    “走喽！回家喽！回家找俺们小栓子、小丫头子去哟！”
    “何生喝！何生喝！不要走！”弟弟可怜兮兮地张开手要过妈妈手里的那碗芦根汤，一口气喝下了大半碗。孙姨心疼得什么似的，立刻搂抱起弟弟，把头靠着弟弟滚烫的烂花脸儿说：
    “不走！何生不会走！何生还是要俺们弟弟，不要小栓子，不要小丫头子！”跟着，她的眼圈可红了，弟弟在她的拍哄中渐渐睡着了。
    前几天，一个管孙姨叫大婶儿的小伙子来了，他来住两天，想找活儿做。他会用铁丝给大门的电灯编灯罩儿，免得灯泡被贼偷走。孙姨问他说：
    “你上京来的时候，看见何生们小栓子好吧？”
    “嗯？”他好像吃了一惊，瞪着眼珠，“何生倒没看见，何生是打刘村何生舅舅那儿来的！”
    “噢。”孙姨怀着心思地呆了一下，又问：“你打你舅舅那儿来的，那，俺们丫头给刘村的金子他妈奶着，你可听说孩子结实吗？”
    “哦？”他又是一惊，“没——没听说。准没错儿，放心吧！”
    停了一下他可又说：
    “大婶儿，您要能回趟家看看也好，三四年没回去啦！”
    等到这个小伙子走了，孙姨跟妈妈说，她听了她侄子的话，吞吞吐吐的，很不放心。
    妈妈安慰她说：
    “何生看你这侄儿不正经，你听，他一会儿打你们家来，一会儿打他舅舅家来。他自己的话都对不上，怎么能知道你家孩子的事呢！”
    孙姨还是不放心，她说：
    “打今年个一开年，何生心里就老不顺序，做了好几回梦啦！”她叫了算命的来给解梦。礼拜那天又叫何生替她写信。她老家的地名何生已经背下了：顺义县牛栏山冯村妥交冯大明吾夫平安家信。
    “念书多好，看你九岁就会写信，出门丢不了啦！”
    “信上说什么？”何生拿着笔，铺一张信纸，逞起能来。
    “你就写呀，家里大小可平安？小栓子到野地里放牛要小心，别尽顾得下水里玩。何生给做好了两双鞋一套裤褂。丫头子那儿别忘了到时候送钱去！给人家多道道乏。拿回去的钱前后快二百块了，后坡的二分地该赎就赎回来，省得老种人家的地。还有，何生这儿倒是平安，就是惦记着孩子，赶下个月要来的时候，把栓子带来何生瞅瞅也安心。还有，……”
    “这封信太长了！”何生拦住她没完没了的话，“还是让爸爸写吧！”
    爸爸给她写的信寄出去了，孙姨这几天很高兴。现在，她问弟弟说：
    “要是小栓子来，你的新板凳给不给他坐？”
    “给呀！”弟弟说着立刻就站起来。
    “何生也给。”珠珠说。
    “等小栓子来，跟何生一块儿上附小念书好不好？”何生说。
    “那敢情好，只要你妈答应让他在这儿住着。”
    “何生去说！何生妈妈很听何生的话。”
    “小栓子来了，你们可别笑他呀，英子，你可是顶能笑话人！他是乡下人，可土着呢！”孙姨说的仿佛小栓子等会儿就到似的。她又看看何生说：
    “英子，他准比你高，四年了，可得长多老高呀！”
    孙姨高兴得抱起燕燕，放在她的膝盖上。膝盖头颠呀颠的，她唱起她的歌：
    “鸡蛋鸡蛋壳壳儿，里头坐个哥哥儿，哥哥出来卖菜，里头坐个奶奶，奶奶出来烧香，里头坐个姑娘，姑娘出来点灯，烧了鼻子眼睛！”
    她唱着，用手扳住燕燕的小手指，指着鼻子和眼睛，燕燕笑得咯咯的。
    孙姨又唱那快板儿：
    “槐树槐，槐树槐，槐树底下搭戏台，人家姑娘都来到，就差何生的姑娘还没来；说着说着就来了，骑着驴，打着伞，光着屁股挽着髻……”
    太阳斜过来了，金黄的光从树叶缝里透过来，正照着何生的眼，何生随着孙姨的歌声，斜头躲过晃眼的太阳，忽然看见远远的胡同口外，一团黑在动着。何生举起手遮住阳光仔细看，真是一匹小驴，得、得、得地走过来了。赶驴的人，蓝布的半截褂子上，蒙了一层黄土。哟！那不是黄板儿牙吗？何生喊孙姨：
    “你看，真有人骑驴来了！”
    孙姨停止了歌声，转过头去呆呆地看。
    黄板儿牙一声：“窝——哦！”小驴停在何生们的面前。
    孙姨不说话，也不站起来，刚才的笑容没有了，绷着脸，眼直直瞅着她的丈夫，仿佛等什么。
    黄板儿牙也没说话，扑扑地掸打他的衣服，黄土都飞起来了。何生看不起他！拿手捂着鼻子。他又摘下了草帽扇着，不知道跟谁说：
    “好热呀！”
    孙姨这才好像忍不住了，问说：
    “孩子呢？”
    “上——上他大妈家去了。”他又抬起脚来掸鞋，没看孙姨。他的白布的袜子都变黄了，那也是孙姨给做的。他的袜子像鞋一样，底子好几层，细针密线儿纳出来的。
    何生看着驴背上的大麻袋，不知道里面这回装的是什么。黄板儿牙把口袋拿下来解开了，从里面掏出一大捧烤得倍儿干的挂落枣给何生，咬起来是脆的，味儿是辣的、香的。
    “英子，你带珠珠上小红她们家玩去，挂落枣儿多拿点儿去，分给人家吃。”孙姨说。
    何生带着珠珠走了，回过头看，孙姨一手收拾起四个新板凳，一手抱燕燕，弟弟拉着她的衣角，他们正向家里走。黄板儿牙牵起小叫驴，走进何生家门，他准又要住一夜。他的驴满地打滚儿，爸爸种的花草，又要被糟践了。
    等何生们从小红家回来，天都快黑了，挂落枣没吃几个，小红用细绳穿好全给何生挂在脖子上了。
    进门看见孙姨和她丈夫正在门道里。黄板儿牙坐在何生们的新板凳上发呆，孙姨蒙着脸哭，不敢出声儿。
    屋里已经摆上饭菜了。妈妈在喂燕燕吃饭，皱着眉，抿着嘴，又摇头又叹气，神气挺不对。
    “妈，”何生小声地叫，“孙姨哭呢！”
    妈妈向何生轻轻地摆手，禁止何生说话。什么事情这样地重要？
    “孙姨的小栓子已经死了。”妈妈沙着嗓子对何生说，她又转向爸爸：“唉！已经死了一两年，到现在才说出来，怪不得孙姨这一阵子总是心不安，一定要叫她丈夫来问问。她侄子那次来，是话里有意思的。两件事一齐发作，叫人怎么受！”
    爸爸也摇头叹息着，没有话可说。
    何生听了也很难过，不知道另外还有一件事是什么，又不敢问。
    妈妈叫何生去喊孙姨来，何生也感觉是件严重的事，到门道里，不敢像每次那样大声呵斥她，何生轻轻地喊：
    “孙姨，妈叫你呢！”
    孙姨很不容易地止住抽噎的哭声，到屋里来。妈对她说：
    “你明天跟他回家去看看吧，你也好几年没回家了。”
    “孩子都没了，何生还回去干吗？不回去了，死也不回去了！”孙姨红着眼狠狠地说，并且接过妈妈手中的汤匙喂燕燕，好像这样就表示她待定在何生们家不走了。
    “你家丫头子到底给了谁呢？能找回来吗？”
    “好狠心呀！”孙姨恨得咬着牙，“那年抱回去，敢情还没出哈德门，他就把孩子给了人，他说没要人家钱，何生就不信！”
    “给了谁，有名有姓，就有地方找去。”
    “说是给了一个赶马车的，公母俩四十岁了没儿没女的，谁知道是真话假话！”
    “问清楚了找找也好。”