他站在时光边缘

    “醒醒！别睡了，你还一个字没写呢！”下课在即，老师关掉投影仪，让课代表和学习委员一起把默写本收好了送到他办公室，简涵推了推阮知洲的胳膊，匆匆叫醒他。
    “别吵……”阮知洲故作呓语，悄悄把手机放回口袋，确定不会露出什么破绽之后，才把头从手臂上抬起来，一副没睡醒的样子，问道：“一大早的，写什么？”
    “《赤壁赋》全文默写，不写点什么交上去，你就等着罚抄吧。”用脚趾头想都知道他除了课本什么都没准备，简涵好心地从抽屉里找出一个崭新的笔记本，连带着手里的笔一起递过去，“快抄两句应付应付。”
    “不写。”阮知洲皱了一下眉，立马拒绝道。
    “？？”简涵愣了一愣，继而一脸警惕地看着他，“别想让我帮你抄！”
    “谁让你抄了，我一个大老爷们儿，怎么能用这种本子。”阮知洲撇了撇嘴，丝毫不掩饰自己对这个奶黄色软壳横格本的嫌弃。
    “……爱用不用！”简涵被噎了一下，气呼呼地合上自己的默写本，从书包里拿出学生卡，坐等下课。
    “唉，何必。”魏桥一默写完就赶来前线看戏，老神在在地叹了口气后，从书包里拿出一个浅灰色笔记本，边递给阮知洲边感叹道，“某些人想用简涵的本子都用不着呢，洲哥，我和你换啊……”
    闻言，阮知洲默默地看了一眼被简涵压在手下的默写本，果然和他这本出自同一系列。
    用就用。
    “借我抄抄。”阮知洲不自然地咳嗽了一声，主动去拿她的默写本。
    简涵本想拒绝，但一看莫心妍马上就要过来了，硬是把“不借”这两个字给咽了下去。
    权当积德行善了。
    她的字很好看，秀美但不失力道，全篇没有一处涂改，字与字的间距也选择得恰到好处，近一分嫌挤，远一分太疏，仅仅从这些细节就能看出，执笔者是个为人处事都很谨慎的人。
    抄着抄着阮知洲忽然写一行就用手挡一行，整个人看上去十分别扭。
    我他妈写的什么玩意儿，怎么和人家差那么远？！
    有些他原本一点也不在乎的事情，开始变得重要，心里有颗不知名的种子破土而出，像无端背负了一道涂着蜜的枷锁，甘愿承受，无法解脱。
    或许，相配的代价本就是一个人永久而秘密的奔赴，而横亘在他们之间的东西，也终将演变成无法刺穿的苍穹。
    简涵奇怪地看了他一眼，正想问他需不需要帮助的时候，就见他飞速合上了笔记本，把两个本子叠放在一起。
    “抄完了。”阮知洲面不改色道。
    “哦，好……”简涵迟疑地点了点头，一时竟不知该说些什么，有几个瞬间，他看起来那么像个虚张声势的孩子，渴望关怀和保护，却又时刻警戒着别人的靠近。
    他需要一轮骄阳，只照耀他一个人的骄阳。
    简涵如是想。
    “收默写本了。”莫心妍把收好的一沓笔记本放到阮知洲桌上，一改平时趾高气昂的姿态，淡淡地扫了简涵一眼，没见她有什么反应，才微微松了口气。
    阮知洲甚至没有抬头，只瞟到她甲缝残留的亮片和腕部没卸干净的纹身贴，就把这人的性格猜了个大概，本子一交，立马就把头扭向一边。
    做工伪劣的面具，什么也遮不住。