他站在时光边缘

    课代表刚把收好的默写本交到老师手里，下课铃就响了，简涵站起身，手里抓着学生卡，正想赶去食堂就被人叫住了。
    阮知洲快速扫了一眼美团上的外卖信息，紧跟着站起身，问道：“你要去哪儿？”
    “去食堂吃早餐啊。”简涵理所当然地扬了扬手里的学生卡，难得她没占用这四十五分钟的自由活动时间来补觉，可不能再饿着自己。
    “去什么食堂，不是说好我包你一学期早餐？”阮知洲撇了撇嘴，抽走她手里的学生卡放进口袋。
    “噢，你不说我都要忘了……”简涵认同地点了点头，迟疑了一会儿还是朝他摊开手掌道，“不过今天就算了，明天再让你请。”
    “外卖小哥都到学校门口了，还等什么明天。”阮知洲并不打算就这样把学生卡还给她，耸了耸肩道。
    “你什么时候点的外卖？！”简涵惊讶地睁大了眼睛，立即警惕地看了看走廊，不自觉放低音量道，“学校不让点外卖的！”
    “啧啧，这话说得有点晚吧，”魏桥仰头趴在桌子上，幽怨地看着简涵，控诉道，“洲哥何止是点了，还让我帮忙去拿呢……”
    “少废话，走了。”阮知洲不自然地低下头。敲了敲他的桌子，借这个动作遮掩住变红的耳朵。
    “可是，你们去哪儿拿？”简涵好奇又不放心地问道。
    “从后门翻出去呗，还能去哪儿拿……”魏桥起身抻了抻蜷起的校服下摆，顺便打个哈欠道。
    “就你话多。”阮知洲淡淡地瞥了他一眼，接着才抬头对简涵说，“在教室等着，我们很快就回来。”
    “……嗯。”简涵勉强点了点头，还是觉得这早餐吃得过于艰难了些。
    衡远一中其实并没有真正意义上的“后门”，大家口中的秘密通道不过是一堵被历届学长学姐动过手脚的小土墙，抽掉上面几块松动的红砖，就能踩着空隙神不知鬼不觉地翻出去。可惜魔高一尺道高一丈，学校留着这面土墙从不刷漆，大概就是为了抓现场吧。
    这个时候学生和老师都集中在食堂用餐，校园内没什么人走动，日光安静地熨烫着大地，有风在教学楼间来回穿梭。
    “你丫能不能别跟做贼似的！”临近操场，阮知洲实在是忍无可忍，一把拽过魏桥，把他几乎折叠成90°的背拍直，道。
    “痛痛痛……！！”魏桥垮着脸，吃痛地揉了揉肩膀，委屈道，“第一次怂点不是很正常？”
    “你这不叫怂。”阮知洲立马嫌弃地摆了摆手。
    “那叫什么？”魏桥半信半疑地仰头看他。
    “做作。”
    “……”不爱就是不爱了，连骂人的语气都变了。
    “行了，动作快点，再晚那什么主任都找过来了。”阮知洲正色道。
    “洲哥，你都点了些什么啊？”魏桥点了点头，大步跟上。
    “呃，点了……很多。”阮知洲抿了抿唇，忽而眉头一皱，问道，“你知道简涵喜欢吃什么或者忌口吗？”
    “那你可算是问对人了。”魏桥清清了嗓子，语气不无感慨（心酸）道。
    阮知洲单挑了一下眉。
    “这姑奶奶可不好伺候，”魏桥掰着手指头一件一件地细数，动作熟练得让人心疼，“辣要吃香的，甜要吃三分的，酸和苦的都不吃，牛奶最好优倍的，奶茶必须是芋泥的，西红柿炒蛋只吃蛋，蒜蓉茄子只吃蒜蓉，吃混沌但不吃饺子，吃鸡块但不吃汉堡，吃香菜但不吃韭菜……哦对，还有一个最神奇的，她一闻到榴莲的味道就会吐，但喜欢吃榴莲千层……”
    “万一踩雷了，会怎么样？”阮知洲擦了擦额头的汗，艰难道。
    “就、就那样呗……”魏桥低着头支支吾吾道。
    “你最好别让我猜。”阮知洲微微一笑。
    “会为了不浪费，乖乖吃掉你买的东西，然后彻底把你拉入黑名单，再也不一起吃饭，甚至不给你作业抄。”魏桥沉重地叹了口气。
    “你……？”
    “是的，我就是那个被拉入黑名单的孩子。”魏桥摆了摆手，一副不愿意多说的样子。
    故事的开始还要追溯到三年前，魏·从不写作业·天才·桥，为了每次都能抄到年级大佬的作业，豪气万分地承包了简涵一年的早餐和零食，结果在讲好忌口的前提下连连踩雷，简涵气得提前终止了约定，再也没给过他作业抄。