草根选调生

    转眼之间，就到了农历的腊月，一股浓浓的年味扑鼻而来，不仅是赶集的时候人越来越多，就连不是赶集的日子，圩场上的人也比平时多了不少。
    寒州的小年大都是在二十四过。“过了二十四，长工不管事。”这是寒州县的农村相传了上千年的风俗习惯。过了小年之后，这里的老百姓一般都不会再去做农事了，一家人都会围绕着如何过好年，来做各种各样的准备。
    虽然还没有到县里规定的统一放过年假的时间，大历县公社考虑到过了小年后，公社干部到村里开展工作不是很方便，就做出规定，凡是家里是外县的，或者家里有事情要做的同志，过了小年之后，向主要领导请假经过批准后，就可以离开公社回家办事了，一直到第二年的上班时间再回来。
    钟国正和易大伟书记、艾旺骁主任请假之后，在农历二十五早晨七点半的时候，搭上了回老家的客车。
    在平时，从寒州县到寒中县的客班车，一般坐车的人都不会满的。钟国正没有想到，一走上客班车才发现，车里早已经坐得满满的了，就连中间的过道也站了不止一个人。
    他就这样站在过道上，摇摇晃晃的到了寒阳县汽车站，下了一大批人之后，才有了一个座位可坐。
    钟国正刚刚坐下，就听到坐在前面的两个乘客在交谈过年的风俗习惯。
    乘客甲：“二十四，扫房子，扫完房子送灶王。昨天过小年，其实事情蛮多的。”
    “我们南方是二十四过小年，北方是二十三过小年。送灶王爷的日期是不一样的，历史上有官三民四船家五的说法，就是官府在腊月二十三日，平民百姓在二十四日，水上人家则在二十五日送灶王爷。”乘客乙说道。
    “是啊。过去过春节，就是从过小年送灶王爷开始的，过小年这一天的重要性，仅仅是比八月十五中秋节差那么一点点。那时候，在外面当官的、做生意的、读书的，都统统要在送灶王爷前赶回家团圆，吃自家做的祭灶糖果，以求灶神祈福、来年全家平安。”乘客甲进一步说道。
    “你还记得宋代诗人范成大的《祭灶词》吗？”乘客乙对乘客甲问道。
    “记得！‘古传腊月二十四，灶君朝天欲言事。云车风马小留连，家有杯盘丰典祀。猪头烂熟双鱼鲜，豆沙甘松米饵圆。男儿酌献女儿避，酹酒烧钱灶君喜。婢子斗争君莫闻，猫犬触秽君莫嗔。送君醉饱登天门，勺长勺短勿复云，乞取利市归来分！’”乘客甲马上把诗背了出来。这令钟国正甚是惊讶。
    “人们祭灶王时，都会说：‘灶王灶王，你上天堂，多说好话，不说坏话，五谷杂粮都带来！’这是最喜欢说的。还有一句话就是：‘灶王爷本性张，骑着马，挎着筐，秫秸草料备停当，送你老人家回天上，人间好事要多说，明年下界降吉祥。’这些话都不能说错的。”乘客乙说道。
    “送灶王爷是有典故的。”乘客甲说道，“传说，古代有一户姓张的人家，兄弟俩，哥是泥水匠，弟弟是画师。哥哥拿手的活是盘锅台，东街请，西坊邀，都夸奖他垒灶手艺高。年长月久出了名，方圆千里都尊称他为‘张灶王’。”
    “张灶王爱管闲事，不管到谁家垒灶，碰到吵闹的媳妇他会劝，碰到凶婆婆他也要说，好像是个老长辈。以后，左邻右舍有了事都会去找他，大家都很尊敬他。”
    “张灶王寿终正寝时七十岁，这天恰好是过小年。张灶王是一家之主，他一去世，张家顿时乱了套。过去家里的事情都是听他的，现在他一去世，弟弟一直是写诗画画，从来没有管过家的事情。”
    “之后，几个儿媳妇都吵着要分家。画师被逼无可奈何，整天愁眉苦脸。有一天，他想出了一个好点子。在过小年张灶王亡故一周年的祭日，深夜，画师忽然呼叫着，把全家人喊醒，说是大哥显灵了。”
    “他把儿子媳妇全家老小带到厨房，只见黑漆漆的灶壁上，飘动着的烛光若隐若现，显出张灶王和他已故的妻子的容貌，家人都惊呆了。”
    “画师说：‘我寝时梦见大哥和大嫂已成了仙，玉帝封他为九天东厨司命灶王府君’。你们平素好吃懒做，妯娌不和，不敬不孝，闹得家神不安。”
    “大哥知道你们在闹分家，很气恼，准备上天禀告玉帝，年三十晚下界来惩罚你们。儿女侄媳们听了这番话，惊恐不已，立即跪地连连磕头，忙取来张灶王平日爱吃的甜食供在灶上，恳求灶王爷饶恕。”
    “从此以后，经常吵闹的叔伯兄弟和媳妇们再也不敢撒泼，全家平安相处，老少安宁度日。这事给街坊邻友知道后，一传十，十传百，都赶来张家打探虚实。”
    “其实，小年夜灶壁上的灶王，是画师预先绘制的。他是假借大哥显灵来镇吓儿女侄媳，没有想到这个办法还真的灵验。所以当乡邻来找画师探听情况时，他只得假戏真做，把画好的灶王像分送给邻舍。”
    “这样一来，沿乡流传，家家户户的灶房都贴上了灶王像，就逐渐地形成了小年给灶王爷上供、祈求合家平安的习俗。祭灶风俗流传后，从周朝开始，皇宫也将它列入祭典，在全国立下祭灶的规矩，成为固定的仪式了。”
    “是啊。我们的很多风俗习惯，都源于一些典故。其实，就是一种信仰，一种精神作用而已。”乘客乙感叹道。
    “有的传说还是有道理的。比如，‘男不拜月，女不祭灶’的说法，还是很有道理的。传说灶王爷长得像个小白脸，怕女的祭灶，有男女之嫌，所以女人是不能不祭灶的。”
    钟国正听后，感到非常的震惊。震惊的是乘客乙的感叹。人与人之间的交往，无一不是一种信任的作用，对于全局的事关众人的重大事情，哪一种不是基于信仰和精神的力量和作用的？
    正当钟国正准备打听他们两人的姓名时，客班车停了下来，两个人边下车边说：“二十五，磨豆腐。再不磨豆腐，就磨不赢了。赶快回家磨豆腐去了！”
    钟国正望着他们两个人的背影，默默的在心里想，从他们的谈话中，这两个人还真的不会很简单啊。至少也是农村里面顶呱呱的人物啊。，迟早会有一天，跃出农门，一飞冲天的。
    回到家里，看着一家人正在忙着磨豆腐。父亲双手轻轻地握着石磨的砻臂，用力地推着磨。砻臂一头连着石磨，一头用棕绳牢牢地套着，然后固定在楼板上的某个位置，使砻臂的高矮略低于推磨人的肩膀，便于推磨人用力推磨。
    父亲推着磨，母亲站在磨盘边上，用一个舀豆的瓢，时不时的舀一瓢黄豆和水，加在磨盘的芯里。
    钟国正问父母：“爹爹妈妈，家里今年准备磨几桌豆腐啊？”
    “磨不了几桌豆腐，和去年一样，磨十桌够吃就算了。”钟国正妈妈答道。
    “磨十桌？那要磨几天啊？”钟国正问。
    “已经磨得差不多了，今天最后一天了。”钟国正答道。
    “那磨豆腐苦不苦啊？”钟国正继续问答。
    “世上三样苦，撑船打铁磨豆腐。你说苦不苦？”钟国正父亲答道，“你也来磨磨，怎么样？”
    “好。我来磨磨。”钟国正愉快的答道。说完，钟国正就去换下了他父亲。
    “推磨不仅是一种体力活，还是一种技巧活。推磨要求有强劲的手力和臂力，有足够的耐力，同时还要求用内力，巧力，不能死死地用外力。”钟国正的父亲站在旁边，对钟国正说道。
    钟国正父亲说着，又把他母亲换了下来，一边添加黄豆和水，一边和钟国正谈白聊天：“推磨也是有技巧的，怎么用力，推磨的快慢，都是有讲究的。用力的时候，要用得均衡，松弛有度。”
    “你这么一讲，我好像没有刚才那么苦了。”钟国正对他父亲说道。
    “推磨要耐得住性子，受得了‘折磨’，忍得住疲劳。这就是人们为什么说‘世上三样苦，撑船打铁磨豆腐’的原因所在。”钟国正父亲继续说道。
    “磨豆腐既然这么苦，那还磨这么多做哄么？这不是自找苦吃？”钟国正不解的问。
    “这有两个方面的原因。”钟国正的父亲答道，“一方面是，豆腐这个名称的彩头好。”
    “豆腐这个名称的彩头好？哄么彩头好？”钟国正问。
    “你知道的，在我们这里，‘豆’和‘都’、‘头’，‘腐’和‘福’、‘富’的发音都差不了好多，常常把‘豆腐’读成‘都富’、‘头富’，就有了豆腐、豆腐，都富、头富的说法，这就使豆腐成为人们在新年，有机会收获幸福、福气和富裕的‘富贵与福气食材’。”
    “啊？还有这个说法？哦，你不说，我没有去想，你这么一说，想想也是。读音还真的差不多。”钟国正感叹道。
    “还有一个非常实在的原因，就是豆腐磨出来，用茶油炸成油炸豆腐，然后把它放在大缸屋里，一层豆腐，一层辣椒粉，一层盐，可以保存一年的时间。这样，一年的大半部分的菜，就有了角落，再苦也值得啊。因为你苦几天之后，就可以解决第二年的吃菜难题了，再苦都是快乐的，开心的。”钟国正的父亲答道。