黑胶默片

    前面说到我是早产儿，身板很脆弱。据母亲说，正因此自打我长了乳牙没多久，家里就开始喂我坚果吃，为的是补充营养。以至于一次核桃仁没嚼好，卡在嗓子眼半天上不来下不去，为了活命我使出吃奶的劲挣扎着给那粗剌的核仁咽下去了，最终落了个气管不好的毛病。
    打差点让核桃仁噎死后，家里人便再也不敢给我喂坚果了。
    初中之前，我整日里咳嗽来咳嗽去，厉害的时候甚至咳得喘不上气，常发烧，身体总不是很好，也不知道同这件事有无关联。待我有了明确记忆的这些年来，连吃面条也不敢嗦面，生怕什么葱花小料呛进气管的习惯也不知是否因此而来。
    我断奶早、自己吃饭早、走路也早，在一岁的时候，嘴里就能蹦出一溜一溜地自己的想法了，大人们都觉得这小孩早慧，彼时家里的卫生所也忙，没工夫照顾我，就直接给我扔幼儿园里了，一读就读了六年。
    时至今日我想起这一段幼年，也总会想，若年幼的我能当家做主，是必定不会愿去幼儿园里呆上五年的。可那时我只是个幼儿，又有什么权利说不呢。但且还好，在幼儿园里我学了一番跳舞，后来还跟着舞蹈队去了市里比赛，获得个团体亚军的奖状，也算寥有收获。说起这个奖状，可是我童年的、仅有且唯一可以显摆的东西了。
    至于现在，我倒是不会再显摆这个幼儿舞蹈团体亚军的奖状了。不是我现在又获得什么更好成就，只是……我都这老大岁数了，哪里有脸捏着一张幼儿、亚军奖状自豪地显摆呢。
    五周岁那年，母亲觉得我该上小学了——那时候我们早搬出姥姥家了，在一处新兴的商业街上贷款买了一套房子，即使是年幼的我都觉得那是块风水宝地。过了两条街就是彼时我们这座小县城最繁华的大市场；另外一侧也开始建起了一条商业街；走过三个马路，仅仅只四五百米就是一所小学。且距离那时候我父母工作的单位还很近，简直是极其适合作为我们的新家。
    其实搬到这个地方的主要就是靠近小学近，所以我五岁搬来的那年，母亲就迫不及待地打算给我这个幼儿园留级生送入小学进修。奈何我年龄不争气，人家说啥也不要，说孩子才五岁，回家再玩一年吧！
    于是我就又在幼儿园呆了一年。
    第二年六岁人家还是嫌我小，别说父母了，连我都不乐意了。嗬呦，赶紧让我上小学！不然你替我去幼儿园再捱一年！
    好呀嘛，终于人家点头同意了。倒不是因为我这番内心独白，原是因为父母托朋友找关系，这小学终于是念上了。
    话说我到现在还记得第一天去小学的场景。
    那是阳光正好，我父亲牵着我的手，领着我到了一个小小又方正的门口，那时候门脸还是铁门，得门卫手动推开。兴许是没到点呢，大门还合着没开，让一众人就在外面等着。好呀么，周围是一堆领着孩子的家长，叽叽喳喳地十分喧闹，主要是许多孩子哭得鼻涕眼泪的，家长就只能又抱又哄。
    我还好，兴许是幼儿园念得多，见识还是比他们广点，可一点没哭！瞧着新学校我还挺开心的。
    后来就是门开了，我爹牵着我的手走到院里。院里那教学楼墙壁上贴着一长排地红纸，上面写着每个学生的分班。我爹领着我一张一张找，最后在五班的红榜上找到了我的名字，也看到了我未来的班主任的名字—贾秋鹤。
    “李静宁。”班主任拿着单子找了半天，找到我的名字后才抬头看着我爹，说：“李静宁的家长是吧。”
    班主任是个长得和善的女人，四五十岁的样子，嗓音很醇厚且温柔，身上有股成熟知性风味，我一打眼，顿心生亲近。
    我爹应了一声。
    班主任就接着说：“好，李静宁爸爸呀，咱们今天就是带孩子熟悉一下自己的班级，知道该怎么走，也就是报个到就行了。您先带孩子回去吧，明天咱们才正式开学。”
    正说着，另一个家长领着的孩子哭了起来，班主任又急急忙忙地聊了几句，就往那边走去。
    和班主任的第一次见面给我带来很好的感受，或许正是因为如此，我在后来才会一直认为贾老师是一位值得我深深尊敬的老师，而在毕业后也提着水果去拜访过几次。
    当日回了家，母亲就跳舞一事询问我：是否要接着练舞？
    这是头一次，父母把选择的权利交给了我。我当时脑子一热，立刻回道：“我不想跳舞啦！”
    母亲问我为什么，我没有立刻回答。直到现在我也能真实地回想起那刻的心情。
    我撒娇地说道：“跳舞老师不让吃巧克力，也不吃冰棍。大夏天那么热，我就想吃根冰棍都不行，我不想学啦。”
    这是扯谎！这是扯谎！！
    母亲不认为自己乖巧机灵的小女儿是在说谎，她思考了半晌，为我大夏天不能吃冰棍表示同情，并立刻为我买来一根雪糕，并告诉我说：“好，宝贝不想学那咱们就不学了。”
    其实一直到现在我也搞不清楚，当初那个小女孩为什么放弃了自己喜欢的舞蹈，毫无理由的就是拒绝了。
    或许是因为第一次获得了选择的机会？而跳舞这件事情的开头是父母决定的，所以这是她首次的叛逆吗？也或许，只是她不想在别的孩子玩耍时候，痛苦地抻腿吧。
    不学舞蹈后的许多年，我都会独自在家里练习舞蹈班老师教给我的一些基础拉伸动作。
    还会在上学的道路中，背着书包、举起双手，整个人蓄势待发向前一甩，便在地上作出那种翻跟头的动作。想想那时候真好，还是个孩子，毫不在意路人地目光，仿佛这天地就是为我而生的，世界、太阳都合该围绕我转。
    这又不是哪一个孩子曾拥有过的念头呢？孩子们都觉得自己是带着使命而来的，或是拯救世界的大英雄；或是发明伟大的，造福万千人类科技的科学家。孩子们从来不认为自己是平庸的那个，只有大人才会这么认为。
    话说回来，我认为在孩子成长过程的确当给孩子们选择的权利，可这权利可以是：你想选择音乐，还是舞蹈？而不是你想选择舞蹈，还是拒绝舞蹈。
    孩子们对于这个世界往往是无知且单纯的，他们的选择背后地动机也总是很单纯。我们可以给予他们选择的多样性，而不应该简单地询问他们想或不想。
    坦白说，现在的我很后悔，当年没有同母亲讲。
    我想学舞蹈，我想接着学下去。