星丛

 
  凯斯想了想，“但是如果我们现在观察到的是正确的，那么像我们那样的螺旋状星系，肯定是从简单的圆盘经过某种变化发展而来的，对不对？” 
  瓦达胡德人上部的肩膀又举了起来。“也许。你们的天文学家埃德温・哈勃指出，每个星系在最初都是一个简单的球体，然后逐渐旋转成为一个圆盘，接着又长出了随着时间的演变而越张越开的手臂。尽管我们目前已经有了一些观察到的证据，证明那样的进化过程确实发生过――”他指了指闪着微光的框中的星盘――“但是，我们仍然不能解释为什么会发生这样的进化过程，也无法解释这样的螺旋状结构为什么会持久地存在下去。” 
  “但是你说过，所有的大星系中有四分之三是螺旋状的？”李安妮问道。 
  “是这――样，”杰格说道，幻影把他那带有咝咝音的咆哮声翻译成了一个拉长的音节，“实际上，我们并不确切知道宇宙中所有椭圆星系与非椭圆星系的比例，因为要看清楚几十亿光年远的模糊物体的结构是非常困难的。在本地，我们能看到的螺旋状星系比椭圆状星系要多得多，而且螺旋状星系内绝大多数是年轻的蓝色恒星，而我们的本地椭圆状星系内绝大多数是古老的红色恒星。因此我们假定，所有距离很远、显现出很多蓝光的星系――当然是经过红移校正的――是螺旋状的，而那些几乎全发出红光的是椭圆状星系，但是我们确实无法确定。” 
  ”难以置信。”李安妮边看着画面边说，“所以――所以如果那是它六十亿年前的样子，那么在现在的那里，联邦行星中的任何一颗都还不存在，对不对？那里――你认为那里现在是否存在有任何形式的生命？” 
  杰格道：“如果你是问在那里的光线向我们这里射出的那一刻，银河系是否有生命形式存在，那么我会说没有。银河系中心的放射性非常强――甚至比我们过去想像的要强，在一个很大的椭圆形星系里，比如我们现在看到的这个，整个星系从本质上来讲就是个大核。星系里的恒星非常紧密地聚集在一起，到处充满强烈的辐射、在这样的环境下，稳定的遗传分子是无法形成的。”他停顿了一会儿，“我认为这意味着只有中年星系能够提供适宜生命产生的环境，而年轻的、没有螺旋状手臂的星系上将没有生命。” 
  舰桥上静了下来，只有空调设备发出的轻微的咝咝声，以及某个控制键偶尔发出的柔和的哔哔声打破着宁静。每个人都在凝视着那个既小又模糊的亮点，他们将于今后某天出生在那里；每个人都在回味着他们正位于一个遥远的、从来没有人到过的空间这一事实；每个人都沉浸在他们周围无边的空洞和黑暗中。 
  六十亿光年。 
  凯斯记得曾经阅渎过有关波曼、洛弗尔和安德斯的故事，他们是曾于1968年圣诞节期间围绕月球航行的阿波罗8号上的宇航员，他们在那里为地球上的人们阅读《创世纪》。他们曾经是第一批离开地球足够远的人类，地球看起来好像能够放在他们掬成杯形的手中。可能那个场景、那个视角、那个画面比其他任何一个独立的事件都能够用以代表人类的儿童时代已经结束了――人类认识到他们的世界仅仅是飘浮在黑夜中的一个弱小的球体。 
  凯斯想到，现在这个画面也许――仅仅是也许――标志着人类中年时代的开始：它将成为人类传记第二部扉页上的静止的图画。弱小的、微不足道的、易被摧毁的并不仅仅是地球。凯斯举起他的手，向全息像伸去，用他圈起的手指围住那些恒星。他坐在那里沉默了很长时间，然后放下了手臂，用眼睛迷茫地看着弥漫在各个方向的无边的黑暗。他的目光恰好经过杰格――杰格正好在做凯斯刚做过的事情，用他的一只手围住银河系。 
  “请原谅，凯斯。”李安妮说道，这是几分钟以来舰桥上的人说的第一句话。她的声音很轻柔、音调不高，就像人们在教堂里说话的方式一样，“动力系统已经修好了。我们可以在你需要的任何时间发射探测器。” 
  凯斯慢慢地点点头，“谢谢你，”他说，他的声音听起来仍有沉思的意味在里面，他再一次看了看飘浮在黑暗中的年轻的银河系，然后轻声说，“菱形，让我们看看家里那边正在发生什么事。”      
《星丛》作者：[加] 罗伯特・J・索耶            
第六章    
  “发射探测器。”菱形说道。 
  凯斯向全息影像看去。一个银灰色的圆柱形探测器，被星丛船体上安装的跟踪探照灯照得闪闪发光，正在离开，它的目的地是那些模糊的遥远星系。很快，探测器就接触到了捷径，然后消失了。 
  “这次探测过程应该要花五分钟。”菱形说道。 
  凯斯点点头，试图控制自己的情绪。他不知道他更想让下面的哪种情况发生：是探测器报告它已经探测到了莉萨的异频雷达收发机――代表琅姆信使至少还完好无损――还是报告没有发现任何情况，表明琅姆信使可能已经通过捷径到达了一个安全的地方。 
  时间一分一秒地过去了，凯斯的神经也随之紧张起来。俗话说，看着的水壶永远不会开，但是…… 
  他抬头看着飘浮在隐藏着的左舷舱门上空的三面钟。“探测器发射多久了。？” 
  “七分钟。”菱形说道。 
  “你的探测器不是应该回来了吗？” 
  这个艾比人传感网上的小灯闪了起来。 
  “那么这个该死的东西在哪里――” 
  “接收到超光速粒子脉冲信号！”菱形宣布，“它回来了。” 
  “用不着等它回到船上。”凯斯说道，“通过无线电下载数据，看看它找到了什么。” 
  “很高兴这样做。”菱形说道，“开始了。” 
  探测器扫描图像的清晰度不高，而且是平面的，不是全息图像。全息影像内出现了一个带框的蓝色画面，框内开始播放探测器拍摄到的平面图像。 
  “这是什么――”凯斯说道，“菱形，探测器是不是以正确的角度进入捷径？” 
  “是的――精确到一度的几分之一。” 
  杰格说了一句瓦达胡德人的诅咒语。可能由于疏忽，幻影没有翻译出咒骂的意思，但是凯斯如觉得自己也想骂人了。“那不是我们来的地方，”他说道。 
  杰格的绒毛一动不动。“确实不是。”他说。屏幕里的图像显示的是一些紧密聚积在一起的红色恒星，“我猜测这个地方甚至不在银河系里，看起来像是在一个恒星团的内部。CCC1008周围附着着几十个这样的恒星团，这个可能是其中的一个。” 
  “这意味着――” 
  “这意味着，”萨说道，举起原来放在舵手工作站上的双手。“我们不能回家了，我们不知道正确的地址。” 
  “在距离这么远的地方，纬度，经度坐标系统肯定不会像以前那样正常工作了。”李安妮说道。 
  凯斯的声音很低：“即使以最大超光速推进状态飞行――” 
  杰格用鼻子哼着说：“即使在最大超光速推进状态下，飞行六十亿光年也需要两亿七千万年。” 
  “好吧，”凯斯说道，“我们将发射探测器来探路。菱形，阿先向包围捷径的超光速粒子球体的北极点发射一枚探测器，然后向下，在纬度每相差五度和经度每相差五度的点上试一下。如果走运的话，也许可以通过这种方法从探测器带回的图像中看到我们认识的一些景象。” 
  菱形开始发射探测器，很快他们就发现这些探测器不是回到了恒星团那里，就是到了另一个空中布满环状星石的区域。   
  “从这个捷径长去，”菱形说道，“只有另外两个被激活的捷径。我想，这意味着第一个探测器能够回来，对于我们来说还算很幸运的――这种情形发生的几率只有二分之一。” 
  “我们没有太多的选择余地，是不是？”凯斯说道，“我们在星系间区域里一个黑洞旁边，离那个恒星团不远――这个恒星团可能布满了了古老的、没有生命的恒星，或者是在环状星云附近。” 
  “不对。”杰格说道。 
  ”什么不对？” 
  “不对，我们不能局限于这此选择，” 
  凯斯长舒了一口气“好啊，说说怎么不能？” 
  “因为火山神是我的守护神，”瓦达胡德人说，“她不会抛弃我。” 
  凯斯感到他的心沉了下去。破口大骂之前，他控制住了自己。 
  “肯定会有一条回去的路，”杰格说道，“我们既然能来这里，就肯定能够回去。只要我们――” 
  “速度！”李安妮大喊道， 
  凯斯看着她。 
  “速度！”她说道，“我们通过捷径的速度非常快，也许进入捷径的速度将决定你可能进入的其他一组捷径。为了避免碰撞，以前我们进入捷径的速度一直很低。毕竟，通过捷径的时候比较盲目，并不确切知道那一端将会是什么。但是这一次，我们是以接近光速的速度冲进捷径，这样一来，我们可能已经打开了通往其他级别捷径的大门。” 
  凯斯转向杰格。杰格抬起他的四只手臂。“这个假没不错。” 
  “菱形，发射另一个探测器。”凯斯说道，“让它的运行轨迹长一些，使它能够加速到我们穿越捷径时的速度，设定它进入捷径的经纬度点和我们出来的点完全一致。”