画眉

    一
    冬季渐深，由于气候恶劣，我有两个月没有回家。我家在县城的西北面，北方的冬季，西北风十分强烈。狂风肆虐时，路上行人走路都很困难，骑车更要有一种誓与抗争的气魄才行。
    以我的身体，这西北风成了我回家的天大困难。我只有在无风的好天气里才能有回家的打算。可是北方的冬季，无风的好天气不多见，要它正好赶上星期天就更不容易了。
    我索性不回家，当然不回家也不仅仅是因为北风，还因为我要用所有时间来读书，我每个星期天给妈妈写一封信寄出去，然后就静下心来读书。陈超老师那里有很多书，足够我读的。在选择书时，他做我的顾问。
    自从那天早晨走进了他的宿舍，我觉得自己的心灵好像获得了一个崭新的天地，那就是对数学的更深层次的理解。如果说我从很早就对数学产生了热爱，那么现在我对它则是倾心。
    从那天早晨之后，在一个月的时间里，我把高中三个学年的数学课本都“遛”了一遍，虽说这样的速度不会学得很扎实，也没做多少习题，但以我的智商却对全部高中的数学课程至少达到了理解的程度。在这个基础上，我可以向理解高等数学进军了。
    在他的指点下，我开始接触高等数学。尽管这挺花费我的时间。但这种接触让我感到愉悦和幸福，我就像浏览小说一样把他那些高等数学的书籍一本本地浏览下去。这样的浏览不会使我学到扎实的知识，但却一步步加深着我对数学的理解。
    这几乎是一个无雪的冬季。入冬以来，除了落了两次薄不及寸的小雪之外，整个冬季几乎总是被狂卷的北风塞满了。
    二
    元旦过后，终于落了一场大雪。
    雪下了一整天。这天正是星期天。雪是从夜里开始下的，早晨起床时，地上已经积了两三寸厚的雪，一片洁白。空中，雪正在簌簌而落，几乎每一个推开门的同学都惊喜得嚷了起来。这个星期天，大约有一半的同学留在了学校。
    雪渐渐加大，到了太阳应该升起的时间，雪花已纷纷扬扬像鹅毛一样飘舞。
    冷极了，这样的天气教室里是没法去的，因为每到星期天教室里的暖气就供热不足，好天气还行，遇上气温骤降或者阴天下雪教室里便冷得像个冰窖。
    宿舍里比教室好些，宿舍是平房，不烧暖气，而是生炉火，主动权在自己手里。大家猛烧火炉，熊熊的炉火便拼命地与这恶劣的天气抗争着。
    屋里还是很冷。女孩们起了床，梳洗完毕，却又都重新钻进了被窝。大家穿着衣服裹在被子里聊天儿。
    我也把自己裹在被子里，拿起一本书来看，却被崔海娟抢了过去不许我看。
    崔海娟爬上我的床，掀开被子挤进来，说：“你整天看书整天看书，今天这样的鬼天气你就歇一歇吧。”
    我没奈何，只得放下书本说：“好吧。”
    崔海娟挤了挤我，说：“你身上像冰一样凉，隔着衣服都让我要打冷战。”
    崔海娟是个胖女孩儿，身体热量足，暖烘烘的。
    我说：“那你暖一暖我。”
    宿舍里一共剩下了十个女孩儿，都裹在被子里，露出脑袋叽叽喳喳像小鸟一样讲着话。
    屋里的温度渐渐高了一些，外面也显得不再像早晨那样凛冽。形势刚刚好转，就有人不安分了，也是因为肚子饿，大家的话题便转到了午饭上。星期日学校不供早饭和午饭，她们得自己解决。早饭可以免了，午饭却顶不过去。
    有人提议，今天是不是该享受一下，中午可以奢侈一下，大家凑钱买好吃的来一次会餐。
    有人立刻深受启发，说我们还可以请两个老师来参加，这样更热闹。
    讨论的结果，大家一致赞成。于是就凑钱，先是斟酌每人均摊的数额，讲定了每人出五元。崔海娟从床上跳下来说，中秋节那晚上男生宿舍聚餐，也是大伙凑钱，但他们不是均摊，而是“抓大头”。
    “抓大头”就是做几个小纸团，写上不同的数额，大家分别来抓纸团，谁抓到了几元就出几元钱，抓到最高数额的便是“大头”，因为他不但出钱最多，大家还要笑他“冤大头”。这样的抓大头，气氛热烈好玩。
    大家都说这是个好主意，咱们也来抓大头吧。便由崔海娟执笔，从五元起，按两元两元往上递增的数目，写了十个小纸条，团成小纸团，大家围上来每人抓了一个，最后剩下的一个给了崔海娟。
    拆开纸团看时，大家笑成一团。“大头”是二十三元，抓到了“大头”的大叫冤枉。崔海娟是个“始作俑者”，大家给她剩了个二十一元，这虽然不是大头，却也是个大数额。
    我坐在床上看着大家嬉闹着报数目掏钱，我默默展开自己手里的纸团，上面是“5元”，这是最小的数目。
    我有点不好意思的对崔海娟说：“我这个是五元。”
    崔海娟说：“抓到几就是几，你交五元吧。”
    我拿出五元钱，下了床交给崔海娟。
    凑齐了钱，又商量要请的两位老师。人很快确定下来，许玲和庄洁平，都是年轻的女教师。
    我小声说：“我们是不是可以再请一两位老师？老师来得少了，显得与我们的比例不协调。”
    大家觉得有道理，同意再补充一个老师。
    崔海娟就说：“花灵你来补充吧。”
    我往别人身后退了一步，说：“不不，我不知道请谁好，你们选谁就是谁。”
    崔海娟望着我一笑说：“你不知道请谁好，我可知道，咱们就请陈超吧。大家说行不行？”
    崔海娟说着意味深长地看着我。
    我红了脸，赶紧避开了崔海娟的眼睛，但心里很感谢崔海娟。
    陈超老师的人缘好极了，大家当然都愿意请他来。
    下一步便是分出一部分人上街去采购，另一部分人则分头去请那三位老师。考虑到请人还是两个人一起去才好，首先是比较隆重，再有两个人一起去话也好讲，于是便由四个人上街去采购，另外六个人分成三组去请人。
    崔海娟拉了我的手说：“咱俩一组，去请陈超。”
    我却不好意思了，说：“还是让……”
    崔海娟说：“还是什么？你不想去呀？”
    我不做声了。我怕我再迟疑，真的由别人去请他了。
    雪已经有半尺厚，踩上去一陷一陷的。我和崔海娟顶着纷纷扬扬的雪花来到陈超宿舍时，两个人都落了满头满脸的雪，像两个从原野里跑来的雪孩子。
    他正坐在桌前看书，敲门进来了两个雪人，让他意外地惊喜。
    他高兴地叫了声：“花灵，崔海娟，你们怎么来了？”
    我跺着脚上的雪，又低下头用手拂着额发上的雪花，等着崔海娟说话。
    崔海娟说：“我们来请您。”
    陈超说：“请我做什么？”他伸头看看外面，说，“噢，雪下得这么大了。”
    崔海娟说：“可大了。是这样的，陈老师……”
    崔海娟就将我们在宿舍里怎样商量午餐，抓大头，又怎样商量请老师来参加，说了一遍。
    他饶有兴趣地听完，说：“太好玩了，抓大头，真好玩。好，我也算一个大头吧。”
    崔海娟说采购的人马已经出发了，不再需要“大头”了。
    陈超说：“那我这里有现成的东西，带上，我马上跟你们走。”看得出他特别高兴。
    崔海娟说：“您贡献好吃的，我们当然高兴。”
    陈超忙着拿出自己所有的存货，方便面，火腿肠，午餐肉罐头，胀鼓鼓装了一大食品袋。崔海娟争着拎在了手里。这些都是他平时为赶不上食堂饭准备的，他经常由于看书而耽误了去食堂打饭。
    他说：“你俩先去。我这里还有两页书，看完了这一章，我马上就去。好吗？”
    我从进了门始终没怎么说话，这时我说：“那，好吧，您快些看。”
    我冷得如冰般的脸此时刚刚暖过来。
    他望着我，说：“算啦，不看书了，这就跟你们走。”
    我们拎着一大袋东西回到宿舍，那两位女老师已经到了，她俩也带来不少好吃的东西。
    过了一会儿，上街采购的队伍也回来了。大家围上来帮着她们掸掉身上的雪，又忙着看他们买来的东西，大多是熟食，也有半成品。大家便一齐动手准备。
    一个女老师带了两样炊具来，所以这次午餐能够做得挺像样。十一点多一点，午餐就开始了。这是一次热闹快乐的聚餐，大家边吃边讲着小故事和小笑话，还有人兴奋得唱起了歌，后来大家就一起唱歌。
    吃饱了也吃光了，大家意犹未尽。有人说干脆中午也别休息了，咱们就这样搞一个联欢会，每个人都出节目，唱歌和诗朗诵都行。
    于是收拾了杯盘碗筷，又开起了联欢会。后来左近女生宿舍里也有人来参加，气氛便更加热烈了。大家还郑重其事地给联欢会命了名，叫做“冬雪联欢会”。
    外面的雪仍在下，寒冷却被欢乐的气氛挡在门外。这天下午，每个人都唱光了自己会唱的所有的歌，连最腼腆的女生也放开了喉咙。所有的人都快乐极了，包括三位老师，他们说这是他们过的最快乐的一个星期天。
    我也快乐极了，我和陈超老师坐在一起，每次都是我唱完了一只歌，他再接下来唱。入学以来，这是我最轻松、最快乐的一天。
    不知不觉中，整个下午过去了。冬天天短，又是下雪天，还不到四点钟，天色已经转暗了。
    最后一轮节目时，该陈超时，他唱了一首很感伤的歌《同桌的你》：“明天你是否会想起……”
    大家都被歌声感染了，这是一种感伤却极美的情调。
    我望着唱得很投入的陈超老师，想起自己曾经做过的那个跟他做了同学的梦，在梦里我与他是前后桌……
    三
    这一场大雪过后，雪还没有化完，期末考试就到了。紧张的考试过后，寒假也就来了。
    期末考试的结果，我除了数学以外，其他各科的成绩都不太理想，总分跌到了全班第九名。
    我浏览了那么多高等数学的书籍，牵扯了大量的精力，使其他课程的学习受到了影响。
    我暗下决心，一定要在寒假里把那几科的课补上。
    也许是天公作美，不忍为难出行的人们，我们放假这天竟是一个入冬以来罕见的好天气。
    我真是高兴极了。没有一丝风，太阳十分卖力地普照着大地，在这深冬的天气里竟让人感到了一丝温暖。我心里对这难得的好天气充满了感激。
    真是得好好感谢这好天气呢，否则要是刮起了大北风，我还不知道怎么才能回家呢。
    寒假里，我给自己严格安排了作息时间。我仍像在学校时那样按时起床，按时梳洗，按时早餐，到了上课时间我便自动坐在自己的小桌前，看书做习题。我拟定了一个假期课程表，一个月的假期，我只给自己留出七天的自由和休息时间，其余的时间我每天都为自己安排了课程。从放假的第一天起，我就开始一丝不苟地按这个课程表来运行了。
    放假之后不久，春节就到了，但春节对于我来说很平淡。我一向如此，对各种各样的节日都反应平淡，我从不会为了某个节日的到来而特别兴奋。节日对于我来讲就像平常的日子一样，它的主要含量就是时间。
    我与母亲一起过了一个愉快而平淡的春节。与平常日子有所不同的是，在大年三十和正月初一这两天，我给自己放了两天假，扔下书本，帮妈妈做家务，帮妈妈做饭。家境贫寒，节日饭也简单，无非是肉蛋之类，还有一些蔬菜。春节前后，蔬菜大都很贵，所以只买了少量几样价格不贵的蔬菜，我帮着妈妈尽量把饭菜做得样式丰富些，做得精致些，味道好吃些。
    春节里，我照例是不串亲戚的。我从小就没有走亲戚的习惯，对于节日里打扮得花枝招展的走亲戚这样的活动，我一向十分淡漠，我也不去看同学朋友。我在同学中的人缘挺好的，但我没有交流密切的朋友。我从小就把一颗心浸到了书本里，对世间的一些琐碎的枝节都淡漠了。
    几家必不可少要访的亲戚都由母亲去了，我把自己独自关在家里。以前的春节也是这样度过的，那时我也是把自己关在家里，看看书，做做题。那时不像现在抓得这么紧，书看得散漫，有时听听收音机，有时看一些借来的杂志。
    现在我则按照自己拟定的课表来运行，显得很正规。
    可是，这一次我却平生第一次感到了独自在家的孤单。在放下书本的间隙里，我想起陈超，忽然很想去看看他，就像人们节日走亲访友那样去看看他。但我又不是为了礼节想去看他，心情类似真正的“访友”。
    大约有两天的时间，我有些沉不下心来看书，想去看他的念头总是挤进心里来。
    当然，我没有真的去看他。尽管如今这年代，作为学生春节里去访与自己关系好的老师已不是少见的事，但我还是没有下决心去看陈超老师。我很想去，但我没有去。