风雨花季－－文革中的另类青春

这是约会中男方的义务。当他
一眼看见林桑园已经等在约定地点，就猜到这是她的第一次约会，不禁心头一喜。
“电话里你说要买毛衣？”他迎上去，笑盈盈地问。“是啊。我一直想买件苹果绿
的。可是跑过好几家，也没选中一件。”“那是你眼光太高了。”“才不是。只怪
毛衣的颜色、样式不随心。”“这个百货大楼可是集各种货色于一楼。进去看看，
也许沾我的光，能看中一件。”桑园被王龙翔说笑了，很有兴致地和他走进去。
    结果，依然没有选中一件。那个被桑园挑挑拣拣弄得极不耐烦的女售货员，如
果不是看见她身旁陪着位英武的军人，老早恶言相对了。“我也觉得自己怪难伺候
的。”桑园气馁地一笑，对王龙翔说，“可是，一想到是贴身穿的，天天见，日日
瞧，不称心怎么成。”“要不要我带你去友谊商店？我陪外宾去过那里，货色好像
跟市面上的不大一样。”“不想去了。我的平足走几步就累。现在只想找个地方坐
坐。”“那么，下个星期天再去那里。我也饿了。咱们找个餐馆吃点东西，也歇歇
脚。”
    来到东风市场外的和平餐厅，王龙翔选了张比较干净的桌子，请桑园坐。问明
她不喝酒，就替她要了一份“樱桃雪人”，自己要了一瓶冻啤酒，又点了两份火腿
沙拉，黄汁计司烤鱼，瓤肉馅通心粉。桑园从没吃过西餐，看见一桌菜：红的艳，
绿的翠，黄的嫩，白的莹，握着刀叉却不忍心下手。“吃吧，我请客。”王龙翔叉
了一块烤鱼，顺手把钱交给服务员。桑园微微一笑，心想：他若是也忘了带钱包，
我口袋里这点钱大概不够付一半呢。
    “你那个弟弟真有趣，聪明淘气两相宜。”王龙翔充满感情地说，“在干校的
那些日子，我都是跟伟智住一屋。为了随时待命，我每天早晨都要早起读一阵我的
专业西班牙语。久而久之，有天早上，伟智竟坐在床上，随我念念有词。我相信他
根本不懂自己念的是什么意思，可是发音却准确清晰，句子抑扬顿挫得恰到好处。
不知情的还以为他通西班牙语呢。”“还有呢？”桑园很喜欢听人赞扬自己的弟弟，
忙问。“还有嘛，你这个弟弟挺馋嘴。干校食堂里的菜时常不见肉星，他就拉上我
去稻田里抓水蛇开荤。”“那东西能吃吗？”桑园听得头皮发麻。“能吃。有点儿
像鸡肉。就多着股土腥气。不过，他并不是完全跟我心贴心。其他知识青年来拉他
去‘打牙祭’的时候，他从来不叫上我。”“为什么？”“说是怕被人说成‘拉干
部下水’。”桑园想了一下，拍着手说：“我知道了。他们一定是去偷老乡的鸡来
打牙祭。怕你卷进去，破坏‘军民关系’。”“哈，知弟莫若姐！我打了这些年的
哑谜，一下子就叫你戳通了。可不是，每次他打完牙祭回来，田埂上都会散着些鸡
毛。我还以为那地方的黄鼠狼特别多呢，敢情就是他们！”说完，跟桑园一起大笑。
    “我离开‘五・七’干校的时候，伟智要我替他看望你。这坏小子，同屋几年，
从没提过他姐姐这么漂亮。早说了，我早就来看你啦。”王龙翔半瓶酒下肚，红着
脸对桑园说。桑园觉得他温柔儒雅，又不失爽气，心下颇有好感。又因为是弟弟的
好友，就不喷他出语唐突。
    吃过饭，他俩走出餐厅，迎面走来一群叽哩呱啦的外国人。王龙翔迅速地背过
身，等那群人走过去才转回来。“其中有个人在他的国家跟我打过交道。我不能暴
露我的军人身份。”他向一脸疑惑的桑园轻声解释。桑园点点头，也不多问。军内
长大的她知道分寸。约好下星期天去友谊商店后，两人就分手了。
    一个星期在朦胧的期待中过去了，他们在友谊商店外边见了面。“瞧这架式，
谁都能进吗？”桑园犹疑地问。“现在都能进去。从前要看中国人的证件。”王龙
翔边走边说。
    这里并不像个商店，简直是座艺术宫，摆放着各种新奇绮丽的货品。连站柜台
的售货员也非别处可以相比：男的气宇轩昂，个个得天独厚的傲然；女的俏丽雍容，
不食人间烟火似的绝俗。
    桑园竟不知何去何从，王龙翔把她带到毛衣柜台。她一眼看见那心仪已久的苹
果绿，马上请售货员拿过来。打开一看，心跳都加快了：花瓣型的别致领口，配上
鹅黄、鲜棕、银白、淡紫等各色细绒线编绣的精巧花朵、藤蔓，做梦都梦不出这样
美丽的图案。售货员从柜台上推过来一面镜子，桑园提起毛衣在身上比试着。“穿
上这件衣服，你的脸就成了百花丛中最鲜亮的一枝。”王龙翔凑趣说。桑园抱紧毛
衣，忙问价钱。售货员朝她要回毛衣，翻找了一下，亮出写着价格的小纸牌给她看。
“哎呀，这要用掉我两个月的工资呢！有没有再便宜些的？”桑园惊叫了一声，说。
“这件就是最便宜的了。”售货员麻利地把毛衣叠起来，很礼貌地向这位阮囊羞涩
的同胞明示着满眼的鄙夷。“等等。这件毛衣我买下了。”王龙翔说着掏出钱夹。
“你要是替朋友买下来，我不管。要是替我付钱，抱歉，我可没钱还。”桑园冷冷
地说。“谁要你还钱。我买来送给你的。”王龙翔一边数钱，一边说。“请你别费
周章。如果你不打算退货的话，趁早儿把钱收回去。”桑园说完，转身离开毛衣柜
台，去别处测览。“你的女朋友？”售货员表情复杂地问。“现在还不是。”王龙
翔苦笑一下说，把钱收起来。“当心啊，可是个傲气的姑娘。”“昨天我收到弟弟
的来信。”在回去的公共汽车上，桑园对王龙翔说。“哦？信上怎么说？”“说
‘五・七’干校就要解散了。在校干部由上级分配，知识青年回北京自寻出路。”
“我能帮上忙吗？”“好像不需要。我父亲的老战友答应想法安置他。”“太好了。
伟智一回来，就告诉我，咱们三人一起聚聚。”“行。”
    车要到站的时候，王龙翔忽然在桑园耳边小声说：“当心旁边站的那个男人。
他一直色迷迷地望着你。”“理他。反正看不掉我一块肉。”桑园目不斜视地说。
“如果你是我的妻子，我决不允许他这样盯着你看。甚至我会把你藏起来，不让任
何有邪念的眼睛看见你。”桑园心下一惊，脱口说出：“什么年月，还想金屋藏娇？”
说完又觉失口脸上发起烧来。直到下车分手，她再没说什么。
    以后，王龙翔几次电话约她见面，她都婉拒了。伟智回京后，她也没去参加他
们的聚会。因为她察觉到他开始对她有情，而她对他决不会有意。她看出他是个醋
心颇重的男人。
    很久之后，伟智告诉姐姐，王龙翔被派长驻国外。临行前遵照上级指示，匆匆
娶了一位“看着不顺心，对丈夫很关心，留在家里放心”的女党员为妻。“他说要
是你当初跟他有进一步的来往，他情愿抛弃一切，跟你长相厮守。”伟智略带遗憾
地说。桑园淡淡一笑，不痛不痒地说：“所以我才及时抽身，不敢误他的前途嘛。”
    医院进修结束后，林桑园回到卫生科。这时，各单位的军代表都已奉命撤走。
杨镇也回了部队。卫生科上上下下倒对她更加亲和。
    “小林，咋还不写入党申请书？别忘了自己是革命后代哟。”科党支部书记老
曹语重心长对她说。“小迷糊，该想想自己的终身大事啦。再晚，‘名草’都要有
主了。大姐们给你介绍几个，好不好？”女大夫们危言耸听地劝她。
    桑园听了，只笑不答，心中自有想法。入党问题，自从在部队受挫后，再不打
算考虑。一来，她不愿意再被人审查来，审查去，祖宗八辈地刨根寻底。二来，她
知道党员发展名额有限，许多人“求进步”多年还没如愿，干嘛去跟他们争？又不
想“入党做官”，当一名群众挺自在。那些党员们，被党的纪律束缚着，又要“维
护党的威信”，又要“坚决跟党一条心”，对明摆着的腐败现象三缄其口，讳莫如
深。还不如普通老百姓，对丑恶的事物敢怒敢骂。三来，个别党员也真不叫她佩服。
就看药剂师罗清吧。身为党支部委员，多年的老党员，连双鞋垫也要拿到药房来洗。
而且放在盆里用自来水慢慢冲着，常常一冲就是一天。有一次，桑园忍不住说：
“多投洗几次就干净了，干嘛二十四小时地冲？”“我有脚气。鞋垫上的霉菌洗不
干净的。只有不断冲才能冲净。”罗清很有理地说，又补充一句：“这水又不走你
我家的水表数字，甭操心。”
    还有一位男党员，常为男女关系问题受处分，却又不思悔改。更有传言，说某
某跟领导“关系微妙”，才得以混入党内。
    林桑园对传言并不尽信，却认定若不是完美无缺的人，最好别入党。否则，只
会给“伟大、光荣、正确”这几个字抹灰。
    对终身大事，她倒有些感触。父母的每封来信中，都忘不了提起这件事，“我
们不在你身边，个人问题要自己操心。要是有了中意的人，先把照片寄来，爸妈帮
你参谋参谋。”再看厂里那些比她年轻的女工们，几乎人手抱着一个可爱宝宝，真
是形势逼人。