恋君已是二十年

  
   终于，三天后，所有的资料收集完毕。交至派出所，再由派出所向市公安局报备。而要拿到身份证或者是正确的户口本，则至少需要三个月之后。
  
   展翔安慰生气的我：“不怕，咱们有的是时间。等三个月后，拿到新身份证或者户口本，到时候再办证也不急嘛！”
  
   我说：“不行不行，我很急很急的！等不了三个月啦！”
  
   他无奈的回答：“如果你实在很着急，那么，我们……”他把嘴凑在我的耳边，轻声说：“我们就先乘车，后补票。”
  
   我望着他痞痞的坏笑，说：“不要脸！”
  
   他摊开两手喊冤：“是你等不及的嘛！”
  
   在爸爸为我们奔波的同时，我和展翔曾带着飞扬绕月去市妇幼保健院咨询。医院暂时还未开设相关的门诊。再辗转到人民医院，一个年青的医生说：“应该就是小儿孤独症吧！但是咱们这里没有什么好的治疗条件。如果你们真的觉得严重的话，可以到郑州或者北京去看看。”
  
   在医院门口，有卖玩具的流动商贩，我蹲下身子问飞扬和绕月：“想要什么吗？”
  
   他们看都不看我一眼。也不看向任何玩具，只是牵着手，站在那里，像个没有灵魂的稻草人。
  
   5月17日，是农历的四月初一。我和展翔去烧香。
  
   在家乡，有一个全国闻名的祭拜之地，每年的二月二到三月三这段时间，香火鼎盛，从四面八方前来许愿还愿的善男信女络绎不绝。所有的人都说，那里的神仙，是最灵的。在那里许下的愿，皆会实现。
     每个月的初一、十五，亦是烧香礼佛的日子。
  
   展翔牵着我的手，在人群的空隙中穿梭。有从外省赶来的演出队，在空地上随意的拉起一个帐蓬，留出一个小小的门口，操着外地口音的人在门口售票，空闲的时候不忘拿出嗽叭喊客：“快来看呀，脱衣舞便宜啦！”卖各种各样小吃的摊子，把本就不宽的道路占去了大半。空气中飘荡着或甜或香或咸的味道，久久不散。有卖香的小商贩，脖子里挂着一个木板，上面摆放着各种款式的香，刚一问价钱，就被他们缠住了。于是，便买下他推荐的香，讨个他“万事如意”的好口彩。
  
   短短的一段路，却走了近三十分钟。终于随着大部队挤到了售票口，买票，再通过有穿着保安制服的工作人员堵着的剪票口，终于，进去了。满头，已是大汗淋漓。
  
   在很小的时候，跟着妈妈曾经来过一次这里。是姥姥生病，妈妈来许愿。愿望竟真的实现了，至今，姥姥仍健康清醒的活着，已是九十六岁的高龄。于是乎，妈妈连续三年，来此地还愿，感谢神仙的保佑庇护。
  
   城里面变化不大。几个需要烧香跪拜的地方，已经香火缭绕，梵音袅袅。唱经声悠扬的传来，一声一声，一句一句。
  
   照妈妈的嘱咐，从进了城门开始，就要在心里默念自己要许的愿望。这样，你的虔诚才有可能被神仙知晓。
  
   在所有需要焚香的仙位前，顶礼膜拜之后，我们在城里面漫步。有很多算命的先生，会不停的走上来说：“抽签啦，算卦了，看家里风水算啥时候发财啦！”意外的发现，城里面竟有抬花轿的服务。一顶花顶，四个年青的抬轿汉子，两个手拿乐器的人，构成了一个抬轿组织。抬着乘坐花轿的人，围着内墙走一圈。收费五块。我看着一个年轻的女孩从轿子上走下来，欢快的扑向旁边的恋人，笑的那么甜蜜。
  
   展翔问我，想坐吗？
  
   我不语。
  
   谁会不想呀！在中原农村长大的女孩子，从懂事起，就开始憧憬着，某一天，自己也坐着花轿，在滴滴嗒嗒的唢呐声中，被陌生的人，抬到夫家。身上穿的，是大红的衣裳，大红的鞋子，来祈求未来的日子，一生喜庆。
  
   他把我拉到花轿前，已经有眼疾手快会做生意的男人，掀起了轿帘。我坐进去，笑得花枝招展。展翔放下轿帘，对我说：“我等着你。”
  
   乐手吹出迎亲的曲子，随着一声浑厚的“起——轿”声，轿子被平稳的抬起，晃晃悠悠的跟着在前面引路的乐声前进。我好奇的撩起轿帘，想看看展翔在哪里，却被抬轿的伙计发现，他转过头，露齿一笑，说：“妹子，没到地儿可不许掀轿帘！”我吐吐舌头，重新坐好。
  
   “落——轿！”有鞭炮声，丝竹声，声声悦耳。展翔向我伸出手，做出一个弯腰的绅士动作，朗声说：“娘子，下轿了！”
  
   淳朴的民风养育出来的中原人，发出善意的大笑。他拿出一张钱付帐，并且说：“不要找了。我花一百块钱就娶到一个媳妇，划算！”
  
   我拉起他，一口气跑上高高的城墙。
  
   站在城墙上，可以看到附近的村庄，麦田，公路，人群。我们趴在最高处，我给他讲关于这个地方的美丽传说。我们沐浴着五月灿烂的阳光，并肩而立。如果时间能够停留在这一刻，那该多好。没有生离，没有死别，没有忧伤，没有痛苦。只是这样静静的依偎在他的身旁，恨不得，一生已过。
47．
   2007年5月21日，是那一年的小满节，中原大地上的麦子，开始灌浆，逐渐成熟。
  
   在征得姑父及家人的同意后，我们带着飞扬、绕月回南方。我们咨询到在中山，有一家口碑不错的小儿自闭症儿童训练园。我们把希望，寄托在那个地方。
  
   对于这个决定，飞扬、绕月一副冷冰冰的模样。告诉他们这个消息时，他们没有做出反应。要上飞机了，他们也没有表现出任何的兴趣。一任我们牵着走。不哭，不闹，不笑。
  
   到达广州，再转道中山，这个我所熟悉的城市时，已是晚霞满天。
  
   带飞扬绕月去吃KFC，有小朋友在滑梯上溜来溜去，我注意着他们两个的眼神。而他们，只是接过我递过来的食物，小口小口的吃着，并不注意身边的人和事。我叹口气，拿掉绕月掉在衣襟上的碎屑。
  
   晚饭后我们回到展翔的住处。是这个城市比较高档的小区，出入门口时，保安都会站直了身体敬礼。三个房间，只有一张床。展翔说，只是头一年在这里睡觉，所以，有些家具都没有添置。于是那一夜，我和他睡在床的两侧，保护着飞扬和绕月。他们睡眠很好。很安静，连翻身的时候都很少。
  
   第二天，去好百年买家具。全部都要现货，并当天下午上门安装。
  
   第三天，展翔开始销假上班。
  
   我带着飞扬绕月去医院检查，最终确诊，他们患上了小儿自闭症。医生还说了一句话：“小儿自闭症近年来呈现上升趋势，比较常见。但是，双胞胎同时患上自闭症我还是头一回见到。”
  
   再去中医院复查，同样的结果。戴着老花镜的老中医开出一付中药方，我去拿药，一大包。中药味把眼泪都逼出来了。我牵着飞扬，飞扬再牵着绕月。他们安静的跟着我走。我想，他们未必认得我，未必知道我是谁。只是乖乖的按照我的要求去做。
  
   我成了一个家庭主妇。展家的。
  
   每天六点，我就要起床。
  
   洗过手脸，开始准备早餐。
  
   先把泡好的黄豆放进豆浆机，把一小段胡萝卜切成小方块，一并研磨。
  
   再把四个鸡蛋洗净，在大头的部位敲出一个小洞，小头朝下放进煮蛋器。
  
   第三步是从橱柜里拿出蜂蜜，倒进我和展翔的水杯里，再注满温开水，搅拌均匀。把自己的那杯喝掉。
  
   然后，拿出砂锅，把合欢、百合、夜交藤、柏子仁、白术、太子参、益智仁等中药各取10克，添五碗水，在火上煎熬。
  
   最后，会做两三个小菜，份量不多，但都是开胃的材料。
  
   冰箱里取出面包或者馒头，放进微波炉，1分钟后取出。有时候，是新鲜的夏家煎饼。皆是寻常人家的餐桌上，最常见的吃食。
  
   展翔就该起床了。他会走向餐桌，那有我为他准备的蜂蜜水。一饮而尽后，我应该在厨房，他会走过来，从后面抱一下，说“小翎子早安！”是刚睡醒的带着慵懒的声音。我回头对他灿烂的笑，亲亲他的脸颊，说“展先生早安！”他拍拍我的脸，说辛苦了。然后，他会走进我睡的那间房，去看熟睡中的飞扬、绕月。
  
   大部分时间，展翔仍然需要到广州办公。从住的地方到分公司，需要一个半小时的车程。所以，我必须早起为他准备早餐，他也必须早起，以免迟到。
  
   用餐后，他会去洗手间洗漱，顺便洗澡。他一直都有早晨洗澡的习惯。在他洗澡的空档，我要去书房整理他的提包，把手机、电脑、资料整齐的放进去。
  
   出来后，差不多是在七点左右。换装，出门，上班。按他的话说，他需要赚钱养活家里的三张嘴。
  
   我会拎着提包送他到电梯口，电梯到后把提包给他，他说我走了。