恋君已是二十年

我说，开车小心。记得系安全带。
  
   回到房间，要把飞扬、绕月的牛奶热好，准备他们的食物。再把煲中药的火关掉。就到了叫他们起床的时间。
  
   虽然他们患有严重的自闭症，但是，毕竟是近五岁的孩子，穿衣也并不麻烦。简单的为绕月梳下头发，再为他们洗净手脸，带到餐桌前，就开始了一天的生活。
  
   照顾他们吃完早餐，他们就会坐在客厅的地上，我为他们找到少儿频道，他们就安静的看电视。我要收拾厨房，洗前一天的衣物。是夏季，展翔的衣服都可以手洗，而不必费事拿到干洗店。飞扬和绕月已经学会了使用洗手间，我只需要在旁边看着就行了。
  
   一切收拾停当，差不多是到十点左右。我会把电视关掉，陪着他们说话，虽然他们一直不理我。给他们讲故事，虽然他们没有一点兴致。我坚持不懈的和他们沟通、交流。虽然得不到他们热情的回应，但是我并不气馁。我相信有一天，他们终会像正常的孩子一样，哭闹、争吵、蹦蹦跳跳。我始终坚信，因为，让他们康复是我在烧香时许下的其中一个愿望。人们都说，那里的神仙最为灵验。
   
     那么，拥有千手千眼的神仙，亦会让我如愿。
  
   中午，带着他们午睡。醒来，两点左右的样子。
  
   开始教他们认识动物、字母、数字。一遍又一遍。直到五点，开始准备晚餐。七点，展翔会回来。我给他开门，他笑意盈盈的走进来，叫着飞扬绕月。那两个孩子，动也不动。我安慰他，一切都会好的。
  
   每天的每时每刻，我都和他们一起度过。每天晚上，我会抽出一点时间，上网，在BLOG里写日志。写那些琐碎的点滴，幸福的点滴。那些点滴，在我的生命中汇聚成一条波澜壮阔的大海，绵绵不绝，奔腾不息……
48．
  展翔言：规律的生活，让人身心愉悦。
  我捏着他腰上的肉取笑他：“还好，不是心宽体胖。否则，在外面就勾引不到MM了。”
  他笑着躲开，因为他的腰是最怕庠的部位。边躲边说：“天地良心呐！你说这话就不怕六月飞雪！”
  
    那是六月了。
  2007年的六月一日，儿童节，逢周五。展翔没有去上班，我们带着飞扬、绕月去训练班报名。要到达训练班，需穿过整个中山市区。天籁的内部空间较大，我和飞扬绕月坐在后排。一路上，他们都挤在靠门的位置，却并不朝外面张望。亦对车内的一切都不感兴趣。出发前，展翔启动了儿童安全锁。看来，完全是多余的担心。他们始终是冷冷的，冰冰的。我摸了摸绕月的额头，有细微的汗渗出。问她热吗，她亦不答。藉此为借口，我让飞扬摁靠近他的车窗玻璃电动开关，他理都不理。展翔通过车内后视镜看着我们，开了空调，眼神忧郁。
  一个叫桔子的老师接待了我们。后来才知，在整个训练班，所有老师的名字都是以常见的各种水果名称代替。据老师讲，这样，更有利于让自闭的孩子熟悉身边的事物。
  
    桔子老师和飞扬绕月打了声招呼，把我们让在座位上，开始和我们交谈：“医学上认为，自闭症是一种终生性、固定性、严重的全面精神发育障碍疾病。致使发病的原因与家庭收入、生活方式、教育程度这些没有关系。患上自闭症的人对别人全面缺乏情感反应，言语发育障碍，刻板运动和对环境缺乏反应。这些都是临床的症状。也是医生判断自闭症的依据。
  
    “但是，做为训练人员，我们愿意从更加感性的方面帮助他们。我们认为，每一个孩子都是上帝赐予人类珍贵的礼物。而有一群星星的孩子，他们生活在自己的世界里，能够与人交流但却闭口不言，或者无法控制自己的情绪，不懂得爱与关怀。他们是孤独的天使。
  
    “其实我们更加应该相信，这些自闭症的孩子，是上帝特意派下来的，上帝要让我们学会大爱，同时也把上帝给予人类无限的爱适当的偿还。因此，本质来讲。这些孩子都是正常的。只不过带着神的印迹。所以，一定有那么一扇门，只要打开它，就可以通向这些孩子的心里。他们便会和我们交流，沟通，爱我们。
  “虽然我们训练班刚开一年，但是，绝大多数的孩子，都有了非常明显的好的变化。这是老师和家长共同努力所取得的成果。在治疗的过程中，会比较辛苦。甚至有些家长会因为太爱孩子，看到孩子吃苦于心不忍而半途而废。但是我希望，你们要有坚定的信念。有信心让双胞胎走出封闭的自我世界。”
 
   听着她的话，我和展翔频频点头。
  桔子老师带我们参观训练班全体师生家长为庆祝六一正在举行的活动。看着那些孩子在各种辅助器材和设备上翻来滚去，偶尔会回眸找一下自己的亲人；还有年纪稍长的孩子，画了拙陋却震人心魄的画，上面写着稚嫩的字：爱妈妈。他们的父母激动得热泪盈眶。我和展翔相视而笑，希望的火苗，在心头熊熊燃烧。
  那天中午，陪着飞扬和绕月留在训练班享受自助餐。餐后顺便去颜老师的教室取回我的古筝，再顺便去书店买《蒙氏教育》的书及教具。意外的邂逅了桑晨。
  因为太阳很大，怕孩子晒到，所以展翔陪着他们在停车场的车上等我。桑晨打量了一下四周，问：“一个人。”我说对。顿了一下，再问他，小秦呢。按照常理推算，小秦或刚刚生产，或临产在即。
  他苦涩的笑了笑，摇了摇头，作出“不要提她”的样子。我不再言语，询问售货员才知，只有书本，如要购买教具则需要订货。售货员带我到一张台面上填单，我对桑晨说：“再见”。笑着摆摆手。他却跟了过来，在另一个椅子上坐下，对我说：“你还是喜欢逛书店。”
  我抬头，笑说：“你不也一样吗？！”
  “你说错了。我都很长时间没有来书店了。我听说你离开了中山。”
  “是离开了，但又回来了。”
  “为什么会突然想起离开呢？我听妈妈说，你的眼睛生病了。现在好了吗？”
  “没什么理由，突然有一天，很想去一直梦想着要去的地方：云南的大理，楼兰遗址，西藏的庙宇，茫茫戈壁滩的暮日黃沙，天澄如寂。想象着我和我的影子，生死相依……然后又突然有一天，发现也并没有什么好看的。于是又回来了。”我把填好的订货单交给工作人员，起身对他说，“我要走了。外面有人等我。”走了两步，又补充一句：“好好对待小秦。”
  转身离去，虽然知道他的目光一直追随着我的背影。
  我们遇到一些人，但注定有缘无份。比如我之于桑晨。因为在前世里，帮他掩埋尸体的那个，不是我，而是小秦。
49.
   在接下来的日子里，便是充满希望的康复训练过程。
  
   六月四号，周一，是飞扬和绕月的第一天报到。办理入学手续之后，桔子老师开始对他们两人进行各方面的能力评估，以便做出合理的训练计划。
  
   桔子老师在写完评估报告后，对我说：“初步判断，这两个孩子在语言方面应该没有什么障碍，在发育方面应该也不会有什么缺陷。他们的自闭症的表现是比较单一的，只是不和外人交流，生活在他们两个人的世界，很安静。不像别的孩子，会大哭大闹，会发脾气，会打骂家人。”
  
   我心中一喜：“这么说来，他们是不是更加容易康复？”
  
   桔子老师摇摇头说：“并不能这样说，会发脾气的孩子，说明他对外在的事物还是关心的，会发生兴趣，比如你拿走了他的玩具，他会不高兴。我们就可以从他的兴趣入手，加以辅助，短时间内就会看到效果，效果也会比较明显。但是飞扬绕月，他们只关心彼此，不对任何除了对方之外的人或事有兴趣。这样的话，首先要让他们走出只有彼此的世界，让他们知道，还有人在爱他们。还有人因为他们的存在，而幸福。让他们有自我存在的幸福感。”
  
   我说：“我会一切按照要求做的。”
  
   她再问：“你不是孩子的妈妈吧！看你这样年轻。”
  
   我笑着摇头。
  
   她又问：“上次来的那个展先生呢，看起来应该也不是孩子的父亲。”
  
   我说，那个是飞扬绕月的叔叔。
  
   她现出一丝不易察觉的困惑神情。是啊，任谁听了这一行四人的关系，都会迷茫吧！
  
   我们最初选择的是全日制一对一教学法。但是，由于飞扬绕月离不开彼此，所以，由桔子老师专职辅导。视康复情况再转入亲子班。
  
   桔子和他们对话，一遍又一遍，不厌其烦。我坐在游戏区外面的休息座上，看蓝色封面的《申领机动车驾驶证考试培训教材》。为了让飞扬绕月准时来训练班上课，我决定考取驾照，这样刮风下雨都不会耽误他们的课程。听过我的提议，展翔轻轻抱了我一下，并说：“我会好好报答你的小翎子。”我捏着他的脸颊说：“只要你好好的，就是对我最好的报答。”
  
   2号、3号、4号，我死记硬背了三天《考试题库》的试题。