烟雨朦朦

我倚著车门，没有立即跨进去，抬头凝视著六张犁那荒烟弥漫的山头，我怅然久之。
然后，尔豪和梦萍从山上下来了，何书桓没有一起下来，他还希望在山上找寻什么？还是凭
吊些什么？尔豪对我走了过来，家庭的变故使他改变了很多，他好像在一夜间成熟持重了。
往日那飞扬浮躁的公子哥儿习气已一扫而空。站在我面前，他轻声说：“很抱歉我没有帮到
忙。”
    我知道他指的是爸爸的丧事，就黯然的说：
    “没有开吊，一切都用最简单的办法，人死了一切也都完了，我没有力量也不必要去注
意排场。”
    “是的。”他说。停了一会儿，我问：“雪姨怎样？”“在监狱里。”他说：“我把尔
杰送进了孤儿院，我实在没力量来照顾他。”我点点头，他也点点头说：
    “再见吧！”他刚转过身子，梦萍就对我走了过来，她的面色依然惨白，眼睛里却冒著
火，紧紧的盯著我，有一股凶狠的样子。站在我的面前，她突然爆发的恶狠狠的对我嚷了起
来：
    “依萍，你得意了吧？你高兴了吧？你一手拆散了我们的家，你逼死了如萍，逼走了妈
妈，又促使了爸爸提早结束了他的生命，你胜利了！你报复成功了！你应该放一串鞭炮庆祝
庆祝！你不要以为我不知道是谁供给警察局的情报，你把我母亲送进了监狱，把我的弟弟送
进了孤儿院！你伟大！你的毒辣简直是人间少有！一年之间，你颠覆了我们整个的家庭！使
我和哥哥无家可归！我告诉你，依萍！我不像哥哥那样认命，怨有头，债有主，我不会饶
你！我告诉你！我化成灰也要报今天的仇！我永不会原谅你！记住你给了我们些什么，将来
我会全体报复给你！你记住！你记住！你记住！我要让你死无葬身之地！我们之间的债还没
有完，我会慢慢的找你来算。……”“走吧！梦萍！”尔豪把梦萍向汽车里拉，梦萍一面退
后，一面还在狂喊：“你是条毒蛇，是个恶魔，是个刽子手！我不会饶你！如萍的阴魂也不
会饶你！你去得意，去高兴吧！我总有一天要让你明白我陆梦萍也不是好欺侮的，你等著看
吧……”
    尔豪已经把她拖进了车子，同时，她那辆车子立即开动了。但，梦萍把头从车窗里伸了
出来，在车子扬起的尘雾和马达声中，又高声的对我抛下了几句话：
    “依萍！记住我们之间的债还没有完，你看看你手上有多少洗不干净的血污！”他们的
车子去远了。我上了车，叫司机开车。一路上，我和妈妈都默默无言。梦萍那一段话，妈妈
当然也听得很清楚，但她什么都没有表示。我愣愣的望著车窗，望著那尘土飞扬的道路，心
底像压著几千几万的石块，沉重、迷惘得无法透气。“我们之间的债还没有完”，是吗？还
没有完？到哪一天，哪一月，哪一年？这笔债才能算清楚？“你看看你手上有多少洗不干净
的血污！”是吗？我的手上染著血吗？我做了些什么？我到底做了些什么？妈妈把她的手压
在我的手背上了，我转过头来望著她，她正静静的凝视著我。她的眼睛那样宁静安详！她怎
能做到心中没有仇恨、怨怼与爱憎？我把头靠过去，一时间，觉得软弱得像个孩子，我低低
的说：“哦，妈妈，但愿我能像心萍。”
    妈妈揽住了我，什么话都没说。
    回到了家里，我走进房内，蓓蓓正躺在钢琴前面，用一对懒洋洋的眸子望著我，如萍的
狗！我在钢琴前的凳子上坐了下来，如萍，梦萍，依萍……我们的名字里都有一个共同的
字，血管里都有二分之一相同的血液！可是，“我们的债还没有完”！我打了一个寒噤，梦
萍，和我有二分之一相同血液的人！钢琴上那几个雕刻的字又跃入了我的眼帘：烟雨朦朦
44/46
    “给爱女依萍父陆振华赠×年×月×日”
    我用手指轻轻的抚摸著那几个字，“爱女依萍”！我把头仆在琴上，琴盖冷而硬，我闭
上眼睛，轻轻的喊：
    “爸爸，哦，爸爸！”但是，他再也听不到我叫他了。
    １５
    坐在那庄严肃穆的教堂里，我望著方瑜正式成为一个修女。那身白色的袍子裹著她，使
她看来那样缥缈如仙，彷佛已远隔尘寰。在神父的祈祷念经里，在小修生的唱颂里，仪式庄
严的进行著。方瑜的脸上毫无表情，自始至终，她没有对旁观席上看过一眼。直到礼成，她
和另外三个同时皈依的修女鱼贯的进入了教堂后面的房间。目送她白色的影子从教堂里消
失，我感到眼眶湿润了。
    我看到她的母亲坐在前面的位子上低泣，她的父亲沉默严肃的坐在一旁。方瑜，她彷徨
过一段时间，在情感、理智和许多问题中探索，而今，她终于选择了这一条路，她真找对了
路吗？我茫然。可是，无论如何，她可以不再彷徨了，而我仍然在彷徨中。我知道，我决不
会走方瑜的路，我也不同意她的路，可是，假若她能获得心之所安，她就走对了！那我又为
什么要为她而流泪？如果以宗教家的眼光来看，她还是“得救”了呢！人散了，我走出了教
堂，站在阴沉沉的街道旁边。心中迷惘惆怅，若有所失，望著街车一辆辆的滑过去，望著行
人匆匆忙忙的奔走，我心中是越来越沉重，也越来越困惑了。人生为什么充满了这么多的矛
盾、苦闷和困扰？在许多解不开的纠结和牵缠之中，人到底该走往哪一个方向？
    有一个人轻轻的拉住了我的衣袖，我回过头来，是方伯母。她用一对哀伤的眼睛望著我
说：
    “依萍，你是小瑜的好朋友，你能告诉我她为什么要这样做吗？我是她的母亲，但是我
却不能了解她！”
    我不知该怎样回答，半天之后才说：
    “或者，她在找寻宁静。”
    “难道不做修女就不能得到宁静吗？”
    “宁静在我们内心中。”方伯伯突然插进来说，口气严肃得像在给学生上课。他头发都
已花白，手上牵著方瑜的小妹妹小琦。“不在乎任何形式，一袭道袍是不是可以使她超脱，
还在于她自己！”我听著，猛然间，觉得方伯伯这几句话十分值得回味，于是，我竟呆呆的
沉思了起来。直到小琦拉拉我的手，和我说再见，我才醒悟过来。小琦天真的仰著脸，对我
挥挥手说：
    “陆姐姐，什么时候你再和那个何哥哥到我们家来玩？”
    我愣住了，什么时候？大概永远不会了！依稀恍惚，我又回到那一天，我、方瑜、何书
桓，带著小琦徜徉于圆通寺，听著钟鼓木鱼，憧憬著未来岁月。我还记得何书桓曾怎样教小
琦拍巴巴掌：“巴巴掌，油馅饼，你卖胭脂我卖粉……”多滑稽的儿歌内容！“倒唱歌来顺
唱歌，河里石头滚上坡……”谁知道，或者有一天、河里的石头真的会滚上坡，这世界上的
事，有谁能肯定的说“会”或“不会”？
    方伯母和小琦不知何时已走开了，我在街边仿佛已站了一个世纪。拉拢了外套的大襟，
我向寒风瑟瑟的街头走去。天已经相当冷了，冰凉的风钻进了我的脖子里。我竖起外套的领
子——“你从不记得带围巾！”是谁说过的话？我摸摸脖子，似乎那条围巾的余温犹存。一
阵风对我扑面卷来，我瑟缩了一下，脚底颠踬而步履蹒跚了。
    一年一度的雨季又开始了。十二月，台北市的上空整日整夜的飞著细雨，街道上是湿漉
漉的，行人们在雨伞及雨衣的掩护下，像一只只水族动物般蠕行著。
    雨，下不完的雨，每个晚上，我在雨声里迷失。又是夜，我倚著钢琴坐著，琴上放著一
盏小台灯，黄昏的光线照著简陋的屋子。屋角上，正堆著由“那边”搬来的箱笼，陈旧的皮
箱上还贴著爸爸的名条“陆氏行李第×件”，这大概是迁到台湾来时路上贴的。我凝视著那
箱子，有种奇异的感觉缓缓的由心中升起，我觉得从那口箱子上，散发出一种阴沉沉的气
氛，仿佛爸爸正站在箱子旁边，或室内某一个看不见的角落里。我用手托著头，定定的望著
那箱子，陷入恍惚的沉思之中。“依萍！”一声沉浊的呼唤使我吃了一惊，回过头去，我不
禁大大的震动了！爸爸！正站在窗子前面，默默的望著我。一时间，我感到脑子里非常的糊
涂，爸爸，他不是已经死了吗？怎么又会出现在窗前呢？我仰视著他，他那样高大，他的眼
睛深深的凝注在我的脸上，似乎有许多许多要说而说不出来的话。
    “爸爸，”我嗫嚅著。“你……你……怎么来的？”
    爸爸没有回答我，他的眼睛仍然固执的，专注的望著我，彷佛要看透我的身子和心。
    “爸爸，你……有什么话说？”
    爸爸的眼光变得十分惨切了，他盯著我，仍然不说话。但那哀伤的、沉痛的眼光使我心
脏收缩。我试著从椅子里站起来，颤抖著嘴唇说：“爸爸，你回来了！为什么你不坐下？