文娱之我只是个演员

    徐容不知道张扬要做什么，暂时的，也不愿意去想张扬到底想做什么。
    在“徐容工作室”变更为“有容传媒”之后，甚至更早一些，他就意识到自己已经失去了对公司的控制。
    哪怕他是公司的实控人。
    因为公司的发展已经不再遵循他的意志。
    他最初只想做一个服务于自己的工作室，但是在相继签下小张同学、徐行、袁雨、宋佚之后，工作室的发展就濒临失控。
    而面对这种失控的趋势，他除了眼睁睁的看着，再也无能为力。
    工作室的每个人都有自己的诉求，哪怕他最信任的小张同学、靳芳芳和李亘，也都有各自的诉求，而他要满足这些诉求，就必须放弃那些现在看来已经不切实际的幻想。
    更重要的是，他逐渐意识到，随着财富、地位、权力的增加，自己不仅没有因此开心，反而变得不再快乐。
    在一穷二白以及后来基本保证温饱之时，他每天都能给自己找点乐子，比如乐此不疲的围堵老师，比如有事没事鼓励团长早日达成大满贯，当初他以为到了眼下的境地会过的更加快乐，但事实恰好相反。
    院里、学校、公司的头衔赋与了他分配资源乃至制定游戏规则的权力，但是随之而来的还有繁杂的事务以及沉重的责任。
    他逐渐意识到自己的每一个决定乃至态度都会给自身以及他人带来或好或坏的后果，这要求他必须仔细衡量自身的每一个决定、每一句话是否妥当。
    但是唯有两种情况例外，第一种是和家人相处，在爷爷的眼里，他永远是孙子，在小张同学的眼中，他仅仅只是她的丈夫。
    第二种情形就是站在镜头前或者舞台上，因为只有那个时候，他才仅仅代表他自身，想做什么就做什么。
    张扬做的事情可能很严重，但是在即将开始拍摄之前，他不想去深思。
    快乐的时间太短暂了。
    “走吧。”
    随着徐容起身，原本站在他一侧的王勇泉下意识地退开了一步。
    王勇泉自身并未察觉到异常，跟在徐容身边，一边随着往片场走，一边道：“徐老师，我给您讲下待会的戏，因为梁经纶煽动，学潮再次毫无征兆地爆发，学生们包围了民调会、市政府、市参议会等机构，要求惩治贪腐，交出马汉山，方孟敖挟持了马汉山，要求他给学生一个交待.”
    坐在监视器后的孔大头视线不经意间扫过穿行在片场当中的二人，又若无其事地移开。
    过了几秒钟，他似乎察觉到了什么，再次将视线重新挪回了二人身上，更准确的说是徐容身上。
    此时的徐容一身戎装，目不斜视的径直前行，执行导演王勇泉跟在他一侧，一边说一边手上比划着什么。
    孔生留意的，是徐容走路的步态，他的步子不大，也不快，但却很有气势，以至于让人下意识地忽略他身边的王勇泉的存在。
    他眯着眼睛仔细打量了几秒钟，隐约看出了端倪。
    猫在片场角落的众人也早已停止了漫无目的的闲聊，倪大虹眼瞅董永神色中又涌上了疑惑，道：“有时候啊，人比人气死人，你看人家这爹妈给这身板，这直角肩，就是啥也不会也能唬人啊。”
    王庆祥和王进松都不敢再帮腔了，人董永只是不了解徐容，又不是傻，徐容这几步走出来就把他们刚才编织的童话给戳了好几个窟窿。
    表演讲声、台、形、表，而徐容一系列的动作展示的不仅仅是他扎实的形体基础，还有其内心强大的表演自信以及对人物的理解。
    相比于后者，外行更容易看到前者，形体本就是学院派的短板，因为以影视为主流的演艺圈对于形体的要求普遍不高。
    但是徐容不仅是话剧演员，还是主攻架子花脸的京剧演员，而后者是诸多表演艺术当中最重视形体的行当，通过形体凸显人物的“神”是看家本领。
    武生出身的董永自然也瞧出了这一点，但不可否认的是，倪大虹说的也在理，技术是技术层面，徐容的材料实在太好了，不仅仅是身高，挺拔的身形、流畅的线条都完美地贴合了“军人”这一理想形象。
    “人比人真是气死人，我要是有他这张脸、这身材，早二十年就红了。”
    倪大虹见别人都不挖了，又猛铲了两铁锹，他一点也不怕董永怂，他刚跟徐容合作过《番号》，非常清楚徐容的强项并不在形体，而是那无时无刻都在影响同演者的超强的节奏。
    片场正中，徐容站好了位置，看向程昱，问道：“老哥，要不要先走一遍？”
    程昱笑了，露出两排不太白的牙齿，道：“我听说你也没有排戏的习惯吧？直接走。”
    “好。”
    二人对视了一眼，都瞧出了彼此眼中的试探之意。
    站在一旁的王勇泉看着二人一副尊老爱幼的客气模样，道：“那咱们这就开始。”
    “三。”
    “二。”
    “一。”
    “预备，开始！”
    民调会总储仓库内，空空荡荡的仓库，只有一张记账的桌子和一把椅子，二人站在其间显得仓库更加空荡。
    徐容距离程昱两米左右，面无表情地望着侧着身、一手绷带一手铐子的程昱，并没有说话。
    马汉山刚刚亲手杀了他的上级、被他视为兄长的崔中石。
    他是稽查大队大队长，肩负着查贪腐，尤其是让北平学生吃上饭的责任，崔中石死后，马汉山是民调会贪腐案的唯二知情人，纵然他此时恨不得立刻毙了马汉山，但因其在贪腐案中的核心作用，他必须压制自己的怒火。
    过了约莫五秒钟左右，徐容仍未出声，脸上、眼中都几乎不含任何色彩地盯着程昱印着浅浅的纹路的侧脸。
    程昱一副死猪不怕开水烫的模样，斜望着一侧，徐容是当今华语影视圈、话剧圈绕不开的一号人物，关于他的小道消息满天飞，但是业务水平到底如何，他其实并没有准确的把握。
    但陈保国、王庆祥等人的态度又让他不得不重视。
    只是他等啊等，却始终没有听到徐容说台词，就在他以为这条要废了的时候，陡然听到一道低沉的声音响起。
    “都听见了？”
    程昱脸上的褶子纹丝不动，仍旧仰着头道：“听得太多了。”
    徐容凝视了他三秒钟，转过身，走到大门边，一脚将仓库大门上镶着的小门踢关了，发出重重的“嘭”的闷响。
    等他转过头，却发现戴着铐子的程昱不好意思地挠着头。
    程昱说错词了。
    程昱也觉得自己错的冤枉，徐容进的太慢而又实在突然，导致他怀疑对方是不是出了什么状况，就在他以为要重新来的时候，徐容冷不丁地吭了声，而为了维持自身的节奏，他把本来的台词“听多了。”加了两个字，说成了“听得太多了。”。
    令他意外的是，徐容和往常的对手不同，竟然寸步不让地硬生生等了他三秒，把他的节奏再次给压了下来。
    这条戏废了。
    “停。”
    孔生也没想到两位视帝第一次合作NG的那么快，他这边耳机都还没调整好呢。
    话音落下，他纳闷地看向刘合平，因为《北平》的编剧兼着制片人，所以台词几乎没有任何改动，而在此之前，程昱也从未犯过如此低级的错误。
    刘合平正在斟酌着徐容改台词后的措辞，作为编剧、制片人，他有不许别人改台词的习惯，作为大腕、投资人的徐容有“监制”的习惯，冲突是必然的，可是他估摸着，自己不大可能逼迫徐容让步，真到了那个节骨眼上，他要给彼此一个台阶。
    察觉到孔生询问自己，他疑惑地看向他，问道：“怎么啦？”
    陈保国饶有兴致地瞧着这一幕，王进松的眉头也皱了起来，徐容和程昱的首次合作，简直可以说是稀烂。
    俩人火花没碰撞出来，火星子倒是一大堆。
    倪大虹绷着嘴，他太清楚程昱为什么会说错台词了，他想让徐容跟着他的节奏走。
    碰到一般的同行，这没问题，可是徐容的节奏感太强了，但是这种强又不是绝对的，碰到水平一般的，无论乐意还是不乐意都得跟着他的节奏走，而一旦碰到程昱这种同样顶尖的演员，试图让对方跟着自己的节奏来的，就是两方对节奏的争夺。
    可是如此绝佳的给董永挖坑的机会，他怎么可能错过，轻轻地咳嗽了两声，对着董永嘀咕道：“瞧明白了吧，徐容其实也就那么回事，全靠同行托，你要是托不住，他立马‘死’给你看。”
    董永此时不再怀疑，可是陡然又觉得压力山大。
    他真担心自己托不住啊。
    尽管只是一个来回，但是程昱对于徐容的水平已经有了大概的了解，他仔细回忆了一遍刚才的戏，以一种请教的口吻问道：“刚开始的时候，你为什么等了几秒钟？”
    徐容尽管心中疑惑，可是仍道：“程老师记得这一场之前是什么戏吗？”
    “学生围在民调会抗议、喊口号”程昱话说了一半就理解了徐容的意图，他虽然没法像徐容那样给出具体的理论分析，但能够明白大致出于起伏的需要，“那我跟着你的节奏走。”
    之所以做出让步，还是因为刚才的拍摄，尽管他的节奏出现了短暂的错乱，但是徐容一直压的很稳。
    “重新来。”
    “预备，开始。”
    “.”
    徐容踢上了门，走到程昱不远处，横跨一步站定了：“那就不听了，说吧。”
    程昱斜了他一眼，问道：“说什么？”
    “粮食啊，买粮食的钱，买粮食的账，包括被饿死的人。”徐容说到这，突然顿住了，声调下沉，“被杀死的人。”
    他直直地盯着程昱，盯着他悄然绷紧了点的面皮，突兀地笑了：“这些事我们今天都不提，怎么样？”
    程昱蒙了一下，嘴角一咧回以无赖的笑，感叹着道：“不提这些，方大队长难道要跟我说喝酒，说女人？”
    徐容张了张嘴，没再接，不是接不住，而是被程昱的爆发惊艳到了。
    程昱说到“喝酒”和“女人”这两个词汇时，声调并没有明显的提高，也没给重音，而是给了一个很奇妙的婉转。
    一个动词和一个名词，在他的嘴里打了个转儿，却能够给人以无限的遐想空间。
    这两个词集中体现了程昱那独树一帜的表演风格。
    表达、不化妆、“喝酒”、“女人”。
    徐容隐约感觉自己好像触碰到了程昱表演当中那种奇妙的元素。
    而程昱也终于感受到了和徐容一起拍戏的感受，这是一个能把戏演的让同演者很轻松又很不轻松的演员。
    徐容的戏很好接，他的戏能够给同演者形成一种“真听真看真感受”的情境，但是如果完全按照他的设想走，百分百会被他彻底压制，这是程昱不能接受的，可是如果要突破徐容设定好的限制，就需要付出更大的力气。
    “抱歉。”
    王勇泉见二人一言不发，不说重排，也不说休息，走近了问道：“两位老师，要不要休息一下？”
    徐容沉默着摆了摆手，看向程昱没有化妆的脸，问道：“程老师有化过妆吗？”
    “有啊，但是拍的太累了。”他顿了顿，也反问出了心头的疑惑，“你是怎么做到把戏演的那么，那么好看的？”
    程昱早就发现，徐容的表演当中偶尔会有那么一瞬间迸发出奇特的美感，这种美感即使作为同演者也忍不住惊叹。
    就像刚才他横跨一步之后说“那就不听了，说吧。”这句台词时，横跨那一步让他觉得特别很有意思，一个简单的动作却能让他瞬间感受到了方孟敖的情绪。
    “台词、形体一切都是为了表现人物命运的走向，而从一部戏看来，命运就是由一个个点构成，再放到细微，每一个点又由低到高，最后形成一个高峰。”见程昱面露疑惑之色，徐容知道自己大概率是白费口舌，沉吟了一瞬总结道，“程老师听过京剧吧？”
    程昱一拍脑门，恍然道：“噢，你要是这么说我懂了。”
    徐容好奇地打量着程昱，以希看到自己想得到的答案，道：“程老师很喜欢喝酒、女人？”
    “怎么这么说？”
    “刚才你说到‘喝酒’和‘女人’的时候，语调转的很圆润，但是很好听，很有个人色彩。”
    程昱没正面回答他的话，笑着反问道：“你不喜欢？”
    徐容想了想，也笑着道：“我不太喜欢喝酒。”
    “哈哈哈。”(本章完)