铁鼠之槛（下）

    “你知道你倒下了多久……昏倒了多久吗?”
    “这……我不知道。只是，我清醒过来时……”
    “哲童……杉山哲童站在那里是吧?”
    “对。那家伙……是那家伙干的，他用那根旗竿打死了佑贤师父。”
    “旗竿?”
    “就是旗竿，他拿在手里。”
    “哦，那根棒子，原来如此。”
    山下命令分派在外面的警官回收棒子。
    幸好它似乎还扔在法堂的石板地上。
    “可是，哲童站在我刚才站的地方吧?他是怎么站的?”
    “拿着棒子，双脚叉开站立，看不出来他是在看哪里。那个时候我还昏昏沉沉的，结果他不知何时不见了……我清醒时，看到眼前有什么东西，我不知道那是什么，没想到那竟然是……啊，所以……”
    “不用担心，我没有怀疑你。嗯……?可是等一下，那里是出人口吧?哲童站在那里的时候，尸骸已经在那里了吗?”
    “有……又好像……没有，我没办法清楚地回想出来。我昏昏沉沉的，只知道哲童在，然后……嗯，有人倒在地上，应该是贯首猊下等人从里面出来。叫出佑贤师父名字的时候，我才发现那是佑贤师父。当我完全清醒之后，只看到血流了一地……我吓死了，就……”
  “尖叫出声?可是……”
  哪里不太对劲。
  假设凶手是哲童好了。
  昏倒的牧村暂时觉醒，看到凶手哲童。假设这是行凶之前。
  那么就等于是哲童本来潜伏于站在大日殿人口旁边的牧村背后。而他殴打牧村使其昏厥，然后特地绕到另一头——容易被人看到的地方站着，等待中岛出来，而且他就让牧村这么倒在玄关口，这根本不算埋伏了。既然牧村负伤依然活着，就表示凶手让牧村昏倒的目的，是不想被目击到自己杀害中岛。那么按理应该会将昏倒的牧村从现场移走才对。就算没有那个时间，至少也不会特地跑到另一边去。
    就算牧村醒来时，中岛已遭杀害——那还是不对劲。因为那样就变成哲童一直呆呆地注视着遭到自己杀害的中岛遗体，直到费工夫弄昏的牧村恢复意识了。那样就没有殴打牧村的意义了。不仅如此，哲童还放着发出尖叫的牧村不管——也就是尽管明白牧村目击到自己行凶，却拿着凶器悠然出现于众人面前，将凶器砸到法堂前的石板地……
    太奇怪了。
    绝对太奇怪了。
    山下也知道哲童的智能发展似乎比一般人略微迟缓，但是他觉得并没有相差太多。不，也有可能是成长在特殊环境之下，所以看起来如此而已。他连基础教育都没有接受过，所以语汇应该很少，知识也很偏颇。再加上那沉默寡言与木讷的性格以及魁梧的体格，让人感觉他宛如怪物一般。不过这些都是偏见罢了。除去偏见来看，哲童的心智是否有障碍，即使有又是何种程度?山下不是医生，无法判断，但惟一可以确定的是，杉山哲童绝非异常。
    异常的是这座山本身。
    所以这种情况下，绝不该去认定那种人理所当然会做出那种异常行动。哲童不是什么杀人淫乐症的异常者，以这种意义来说，哲童与健全者没什么两样。不能把这些混为一谈，山下认为这是不正当的歧视。这种情况反倒应该视为哲童无法耍任何小手段才对，他应该不会做出湮灭证据或捏造不在场证明这类的隐蔽工作。
    ——可是……
    一种恐怖的想法忽地掠过山下脑海。
    ——如果哲童有杀人淫乐症的话……
  好黑，而且难走得要命。
  心情也逐渐动摇起来了。
  人一个接一个死去。
  不明就里地。
  鸟口有一点觉得自己窥见了恐怖的真面目。
  道理无法通用的——无法理解的恐怖。
  鸟口小的时候不怎么害怕幽灵，因为他觉得自己没有做任何会遭到作祟的坏事。因果报应，会遭到幽灵作祟的人，说穿了就是坏家伙。鸟口读《四谷怪谈》[注]，觉得真是大快人心。民谷伊右卫门多半都被写成狼心狗肺的家伙，他忍不住会边看边想：可怜的阿岩加油呀，打倒伊右卫门呀!
    只是，不明就里的东西很可怕。
    所以他讨厌战争。因为他不明白非死不可的理由，也不明白非得杀死敌人不可的理由。他觉得为国牺牲这种夸大、冠冕堂皇的说辞，与个人的死亡是格格不入的。
    鸟口也觉得，世上所有犯罪全都有复仇或怨恨、利益纠纷等等理由，这会不会是为了与战死作出区别而存在的?
    只要有理由，人就感到放心。但另一方面，现在这个世上，也的确存在着无特定对象连续杀人或没有动机的杀人事件。这在上次涉人的事件中，鸟口深刻地体会到了。但是，那依然与战死不同，那些事件的中心依然是人。
  但这次——没有人。
  好可怕。一点一点地越来越可怕。
    所以鸟口有些用力地握住敦子纤细的手，快步向前走。
    沙沙——雪落下了。
    走得太急会跌倒，走错路的话，攸关生死。
    鸟口再也没有比这个时候更怨恨自己是个路痴了。
    手电筒照射得到的范围极为狭窄，完全没有任何记号能够判断这里是哪里。
    “是这里吧?”
    “应该……可是……不太确定。”
    “反正是下坡没错。”
    “嗯。”
    不——确认就感到不安。
    因为看不见脸，连自己牵的是谁的手都不知道了。就算以为那是敦子，但如果她在不知不觉间变成了阿铃的话……
    “敦子小姐?”
    “怎么了?”是敦子的声音。
    “刚才……松宫先生，我们和他擦身而过的时候……”
    “嗯。”
    “敦子小姐不觉得有点怪怪的吗?”
    “是很怪。”
    “咦?”鸟口的脚滑了一下，“什么意思?……”
    “那个人——完美过头了。”
    “完美过头?”注：鹤屋南北改编时事而成的歌舞剧戏码，一八二五年初演。叙述变心的民谷伊右卫门设计害死妻子阿岩，反遭阿岩的幽灵作祟而死的故事。
    “感觉就像个模范和尚——不管是态度还是语调或外表都是，总觉得完美过头了，不是吗?”
    “所以呢?”
    “觉得很像我。”
    “我不懂你的意思。”
    “一副‘真的有这种人呢’的人，大部分都很假，很容易被别人觉得是装出来的，对吧?可是也有人的本性就是这样。”
    “哦，敦子小姐的意思是，你就是这样?”
    “是啊。”
    “是吗?我是觉得你是个很优秀的人啦……”
    “我这个人连一点八卦也没有，只知道埋首工作，简直就像是为了闯入这种事件而生——可是我就是这样一个女人。”
  “没有那回事的。”
  鸟口觉得完全没那回事。
  原来敦子也有许多烦恼，一想到这里，恐怖便缓和了些。
  但是他对于道路的自信却已经大大动摇了。
  光束前端看得见的只有树和草与雪还有……
  ——长袖和服。
  “啊!”
  “怎么了?”
  “呃，没有，我刚才看到阿铃小姐……”
  “咦?哪里?”
  敦子像要抓住鸟口的身体似的前倾，望向前方。
  鸟口有些胆怯，却还是照亮那里。
  如果有障碍物的话，光就能够有效地捕捉并照亮它，但是在呈网目状交错的树木那无垠的深远中，实在无法发挥效力，只有眼前的树枝晕白地浮现，前方依然是一片黑暗。
  有句成语叫杯水车薪，完全就是形容这种情况，面对山所怀抱的巨大黑暗，手电筒的灯光实在太过渺小了，一点用都没有。因为夜晚的黑暗不是覆盖着山，而是渗入了山。
    “是我多心了吗?我们快走吧。”
    “嗯，可是那个阿铃小姐……”
    “怎么了?”
    敦子没有回答。
    此时。
    喀沙喀沙，响起什么东西分开草木而来的声响。
    在背后，一团东西气势汹汹地过来了。
    鸟口用力把敦子拉近，把她拉到自己前面，再转过身去与声音对峙。
  声音很快就停了。
  一停下脚步，就寒冷无比。走下山路是件苦差事，因为穿得很厚，也流了汗。动的时候并不会意识到，但是一停下来的瞬间就冷了起来。
  脚尖冻僵了。
  他也注意到指尖还有耳朵和鼻头都冻结了似的冰冷。
  一旦注意到，就冷得受不了。
  敦子似乎也在发抖。
  发抖并不全是因为寒冷所致。
  “刚才……有声音吧，敦子小姐?”
  “有。”
“是野兽……还是野狗出没吗?”“我觉得是更大的东西。”“这里有熊之类的吗?应该没有吧?”进退不得，怕得没办法背对声音传来的方向。但是现在自己背对的方向……或许有阿铃。——好可怕。鸟口突然回头，用手电筒照亮去路。这种时候，最好的办法就是狠下心来看个清楚。反正光束只照得到黑白的雪和树木……彩色?