朝夕之间

班主任老师在讲台上讲起这件事时，最大限度地运用意会的表达方式，怎么也不敢重述那句反动话。类似的忌讳，一万年也不会改变。 
  张书记在好几次会议上号召各级领导干部要为官一任，造福一方。群众看什么？就看你的政绩！ 
  这是否可以看做是对个别诋毁者的回击呢？也未可知。 
  地委的实干形象明显地树立起来了。按照张书记的思路，这个封闭落后的山区要发展，必须在深化改革的同时，最大限度地扩大开放。同兄弟地市相比，扩大开放显得尤为重要。因此，必须下更大的决心，走出大山，走向世界。这样，地委经过认真研究，推出了以走出大山，走向世界为目标的开放工程，简称“两走工程”。前一段，有人议论张兆林只知捡陶凡的衣钵，搞他的庭院经济，没有任何新点子。领导就是要出点子呀。如今张兆林“两走工程”的思路一提出，立即得到地委一班人的赞同。陆专员说，张书记这个思路很好，符合我区实际。在非正式场合，陆专员还调侃道，张书记很有思想，不愧为我们地委的张克思。张兆林却很认真地表示，这是全区干部群众实践的总结，是地委一班人集体智慧的结晶，这个工作思路得到省里领导的充分肯定。 
  可如今编顺口溜的人灵感来得特别快。“两走工程”一边在大肆宣传贯彻，一边就有人讲怪话了。说什么：两走不两走，原地踏步走；工作往下走，领导往上走。这回张兆林真的发火了。在地委扩大会议上，张书记显出少有的激愤。这像不像话？啊？！有的人只知道瞎议论，瞎指责，工作不干，怪话连篇。要对全体党员、干部，特别是领导干部提出一条纪律，那些蛊惑人心的顺口溜，不准信，不准传，更不准编！要让一切涣散斗志的言论没有市场兜售！对乱七八糟的顺口溜，有些同志存在错误的认识，认为这是群众意见的反映。不是那么回事，这是个别别有用心的人编的。用民谣儿歌之类的东西来搞乱人心，自古就有先例。三国诸雄就经常采用这个计谋。现在是共产党的天下，不允许这么胡来！有的顺口溜可能还是个别干部编的。让一般群众来编，编得了这么好吗？所以要特别指出，一旦发现党政机关工作人员编这种顺口溜的，要严肃处理！ 
  于是，根据张书记的意见，地直机关组织了一次严肃认真的思想作风整顿。各县市积极响应，也搞了一次。省委组织部觉得这个做法很好。改革开放，不能忽视干部作风建设啊！于是，派人下来搞了次专题调查，写出一篇很漂亮的经验材料，分别登在省报和省委内部刊物上。当然，省委组织部的同志不知道有什么“工作往下走，领导往上走”之类的顺口溜。他们的经验一宣传，各地市也深感干部作风很有必要整一下。各地市都搞了，省直机关也不能太被动，也很认真地搞了一次。这样，张兆林倡议的干部作风整顿，成为全省学习的榜样。 
  （二十七） 
  张书记的肚子明显地腆了起来。孟维周原先似乎不曾注意，他是上次同张书记一道游泳时发现的。不久前，张书记到外面转了一圈，先是到北京跑几个项目，拜访了几位老同志，再到沿海考察。在鼓浪屿海滨浴场，孟维周第一次发现张书记的肚子已经很大了，立即联想到涵养、度量、宰相肚里能撑船之类的话。张书记也的确是宰相肚里能撑船。现在干部的思想越来越复杂，背地里议论领导已司空见惯，对他张兆林也很有微词。但孟维周注意到，一切难听的话，在张兆林那里，都是左耳进，右耳出，从不耿耿于怀。在北京向老同志汇报工作时，张书记没有流露半句怨言，让老同志很放心。有位老同志高度赞扬道：小张呀，家乡有你这样的好同志当书记，是群众的福气！全区干部群众能够这样心往一处想，力往一处使，家乡大有希望。”孟维周当时听到这句话，忍不住想笑，但还是拼命地止住了。本来险些儿要脱口而出的爆发性的笑声，化作一种感激的微笑，柔和地荡漾在脸颊上。倒不是想笑张书记的汇报不实什么的，这一点他是不敢笑的。一失笑便会成千古恨。他是想起了一个很不雅的玩笑。有回听某公扯谈，说什么男女做爱时才真的是心往一处想，力往一处使。孟维周还是个童男子，没有体验，但他猜想应该是那么回事吧。 
  张书记的确不在乎人们说三道四，他只一股劲儿地抓大事。凡是大事，都要抓得有声势，有影响，以提高本地的知名度。有人看问题就是偏激，说人家张书记堂而皇之是要提高本地知名度，实则是自己出风头，捞资本，捞政绩，提高自己的知名度。最近，地区又办成了一件大事，即将开通程控电话。 
  这是地区“两走工程”的关键性项目之一。实现“两走”，通讯太重要了。原计划用这个项目向“五一”劳动节献礼的，因故未能如期完工，便改为向“七一”党的生日献礼。可又未能完工，只得改向“十一”国庆献礼。张书记给地区邮电局向局长打过一次很严肃的电话，说再也不能拖了，“十一”再有问题，你自己上电视台向全区人民交待。邮电局虽是条条管的，但对地委还是很尊重的。向局长说用自己的党票和职务保证，一定在“十一”上午八时准时开通程控电话。现在是九月中旬，看进度是没有问题了。张书记开始考虑，怎样把开通程控电话这事搞得有声势一点。这是全区人民热切关注的大事呀！ 
  地区邮电局准备热热闹闹地搞一次剪彩庆典。张书记不同意。 
  现在什么都搞剪彩，群众有看法，又落俗套。他指示邮电局再研究一个庆典方案。不等邮电局的方案出来，张书记自己有一个点子。打算在“十一”上午八时拨通第一个电话，代表西州全地区人民向省委刘书记报喜，感谢省委、省政府的支持。由电视台将打电话的实况转播给全地区千家万户，以振奋人心。 
  张书记叫来陆专员和李秘书长谈这个想法。陆专员说：“这个点子好，又别致，又简单，又有意义。”李秘书长也说：“这样好，这样好。”孟维周心想，是否也要附和一句，说张书记的策划很有新意？到底还是忍住了。不能讲策划。策划这个词以往常常与阴谋连在一起，在官场至今还觉得这是个贬义词。要讲只能讲谋划、筹划之类。而谋划又有太过心计的意思，还是不妥；看来只有讲筹划，似乎筹字有极尽辛劳的含义。词典上当然不是这么解释的，词典上是死的语言，生活的语言才是活的，而官场上的语言又最精妙。所以还是讲筹划吧。可还来不及讲，张书记已向李秘书长做指示了： 
  “省里领导很忙，李秘书长辛苦一下，上省里跑一趟，向省委办公厅汇个报，征得刘书记同意。” 
  三天之后，李秘书长从省城回来，向张书记汇报。省里领导的确很忙，联系起来还真困难，但事情总算落实得差不多了。 
  原来，李秘书长先向省委谷秘书长汇报了地委的想法。谷秘书长对这种不搞排场，简朴办事的作风给予了高度赞扬，说：“一定向刘书记转达你们地委的想法。”李秘书长在地区驻省办事处住了一晚，第二天，打电话同谷秘书长联系了一下。 
  谷秘书长答复说：“刘书记原则同意。具体安排，请你们同刘书记的秘书伍秘书衔接。”伍秘书也很忙，刘书记有多难找，伍秘书就有多难找。当天晚上十二点了，才挂通了伍秘书的电话。伍秘书毕竟是书记身边的人，很热情，说已上床睡了，还是爬起来接了电话。伍秘书说：“谷秘书长同我讲了这事。你们张书记准备在电话里讲什么话？”李秘书长说：“就是报喜，代表全区人民报喜，感谢省委、省政府的支持。”伍秘书说：“这样吧，电话里扯不清，我明天清早七点五十在办公室等你，你将你们张书记要讲的话写上给我。八点我要跟刘书记出去。” 
  之后，李秘书长连夜拨通了张书记的电话。张书记沉吟一会儿，一句一顿地说了几句。李秘书长在这边飞快地记了下来。 
  放下电话，又工工整整地抄了一遍。对自己的字不满意，司又是深夜，外面打字店都关门了。便对办事处袁主任说：“小袁，你的字怎么样？”袁主任谦虚道：“不行不行。”李秘书长却把笔和纸推到了他的面前。袁主任就认真地抄了起来。李秘书长看到小袁的字还可以。可袁主任刚写了半行，李秘书长说等会儿，等会儿。李秘书长刚才猛然意识到，这稿子虽只有百把个字，总也得有个题目才是，不然，一个光头文章，怎么送上去？但这样的文章，李秘书长还是平生头一次碰上，不知怎么处理。既不能标个某某同志在某处的讲话，又不能标个关于什么的报告，怎么都不伦不类。真是老革命碰到了新问题。李秘书长踱着方步冥思苦想了好一阵。才想到了一个不算太如意的标题：十月一日张兆林同志给省委刘书记的电话。忙完之后，已是凌晨两点多。 
  次日一早，李秘书长同袁主任一道准时将稿子送给伍秘书。伍秘书热情地握着李秘书长的手，说：“好吧，等定下来再通知你们。坐下喝杯茶吗？”李秘书长告辞，说： 
  “不了，你忙。我们办事处小袁随时找你联系行吗？”伍秘书说：“行！行！” 
  张书记听完李秘书长的汇报，表示满意，并指示李秘书长交待小袁随时同家里联系，李秘书长说：“交待了，交待了。”