宋氏家族全传/程广 叶思

宋美龄当时着急地问。
  “夫人，请您不要着急。总统的自身抵抗力起码坚持半年无问题。”大夫宽慰宋美龄道。
  “真的！如果是这样，我太谢谢你了。”几天来，宋美龄紧张的神经稍微有点松弛。
  年老事多。然而就在这个节骨眼上，美国纽约长老会医院又传来大姐蔼龄病危的消息。宋美龄简直是自顾不暇了。在台北她匆匆做了些安排，星夜乘专机就往美国赶。
  85岁高龄的大姐来蔼龄此际正在弥留阶段，4个儿女都聚集在她身边。她仍不愿合眼，双眼失神地望着白色的天花板，嘴巴一张一合，却发不出声音来。
  当时大家心里都知道：妈妈这最后一口气不能咽，是在等待小姨的到来。
  宋美龄终于赶来了：“大姐，我来了，我是小妹！”
  “妈妈，小姨真的来了！您快瞧瞧！”儿女们也尽力帮助小姨呼喊。
  “大姐，你有什么话要说就说吧！”宋美龄紧紧握住大姐的手，生怕离去。
  宋蔼龄扩散的瞳孔里终于映出了小妹的面容，她也抓住了宋美龄的手，感觉到了亲人的温暖。她有了一种超脱尘世的感觉，也产生了一种奇特的轻松感。
  宋美龄这时看到大姐手在空中一阵抓挠，嘴角现出一丝微笑，安详地闭上了眼睛。
  一盏长明灯熄灭了。宋美龄没有哭，她没有过分悲伤。大姐似乎不是永别，而是和自己相约到一个地方去，只是大姐先走了一步。她不久也会去的，到那时又可以见面了。
  宋美龄参加完大姐的葬礼之后，又从美国乘机匆匆返回了台北，因为那里还有一位和她也要分手的丈夫。
  宋美龄回台北，尽夫人之道，侍候了蒋介石2年。1975年4月5日晚11时50分，蒋介石在台北草山官邸病逝，终年89岁。
  蒋介石在第一次被医生紧急抢救过来时，宋美龄知道丈夫难留人世了，就要侍卫通知总统府党政要员严家淦、倪文亚等人赶到草山官邸。当时就见宋美龄伏下身去，对丈夫说道：“老头子，有什么要交待的你就说吧，大家都来了。”
  于是蒋介石蠕动着干裂的嘴唇，口授了遗嘱：
  “余--自束发以来，即追随总理革命，无时不以耶稣基督与总理信徒自居……”当时他从三民主义的实践，讲到光复大陆国土，一口气讲了 300余字，却心不如口，脸色越来越苍白，呼吸越来越急迫，最后终于闭目离去……
  当即在宋美龄主持下，举行了在蒋介石遗嘱上签字仪式。在遗嘱上签字的有宋美龄、严家淦、蒋经国、倪文亚、田炯锦、杨亮功、余俊贤。
  蒋介石死后两小时，台湾政府新闻局发布的死亡公报，称蒋介石的死亡为“崩姐”，这是不折不扣地把蒋介石当作了封建帝王。台湾当局又命令从4月6日起历时一月为“中华民国”的“国葬期”，全“国”下半旗致哀。蒋介石的遗体停放在台北市“国父”（孙中山）纪念馆5天，供人们瞻吊。
  当时的美国总统福特对蒋介石的去世反应冷淡，只拟派个农业部长去台北吊丧。后经台湾再三要求，始改派副总统洛克菲勒。在参加葬礼的外国来宾中，较为显赫者要首推南朝鲜的总理金钟泌了。日本的两位前首相佐藤荣作和岸信介去台北吊丧，为避免中华人民共和国方面的抗议，连自民党代表的名义都不用，仅称友人代表。可见当时葬礼的场面是十分冷落的。
  宋美龄和蒋经国决定暂停蒋介石之“灵枢于慈湖，以待来日光复大陆，再奉安于南京紫金山”，以完成蒋介石的“心愿”。慈湖，是蒋介石1961年间在距离台北市60公里处的大溪镇福安里村为自己选择的一块主地。这里的风景酷像他故乡浙江省奉化县的溪口镇，当时便在这里建了一座中国四合院式的行宫，起名慈湖，蒋介石生前常来此小住。
  1975年4月28日，台湾国民党全体中央委员举行会议，修改党章，规定国民党最高领导人的称呼改用主席。党总裁的名义，永远保留给蒋介石，他人不得再用，如同当年“总理”的名义永远保留给孙中山一样。至此，国民党最高领导人的称呼三易其名。当时，会议还推举蒋经国担任国民党主席。
  蒋介石去世后，79岁高龄的蒋夫人宋美龄也很明智，认为在台湾再呆下去可能要碍孩子们（指经国等）的手脚，便推说要治病疗养并动身去了美国。
  一年之后，她为了追念蒋公逝世一周年，重返台北。宋美龄是于4月2日下午2时1刻，搭乘“中美号”专机回到台北的。当时行政院长蒋经国夫妇到机场迎接。宋美龄身穿黑色旗袍，神情肃穆，在蒋经国搀扶下，步下飞机扶梯。当时严家淦夫妇以及倪文亚、谷正纲、张群等党政要员都到机场迎接。追思礼过后不久，宋美龄又再度束装赴美，自此长居她当年读书、生活过一段时间的美国。
  虽长年居美，宋美龄对岛内的关心却未减，岛内每有灾难她都会解囊相助，历年辅仁大学毕业典礼，蒋夫人亦会从美国寄来致勉贺词，而“国民大会”也经常与蒋夫人驰电往返。
  1978年蒋经国先生就位第六任“总统”前，一直期待蒋夫人能返台参加就职大典，并祭悼蒋公。但当时宋美龄以身体不善未能成行。此前，她曾从纽约致电蒋经国“院长”，叙述了半世纪以来与先总统蒋公相依为命的情感与追思。
  根据电文了解，蒋夫人1978年4月5日未能成行返台，主要是“深恐睹景生情，哀思蒋公不能自已”。
  当时那封电报的内容是：
  经国览：
  3月27日、29日来电均悉。父亲去世三年之期将届，在此三年中，余每倏而悲从中来，上年返回士林，陈设依旧，令我有紧紧人去楼空之感，以往惯常之言音足声皆冥冥肃然，不禁啼嘘。余与父亲除数次负任去美，其他时日相伴近半百年岁，尤以诸多问题，有细有巨均不惮有商有量，使彼此精神上有所寄托，二人相勉，所得安慰非可形诸笔墨。自忖余对我之生父，相处总共仅短短九年余。因我八岁即离家来美术学。返回国年余彼即弃养；与余母亲相与总共只十七年，即与父亲结，可谓自此龄启蒙，最亲近最长久伴侣，兼相依为命者，乃父亲耳。此种扣心怀情性，只有如汝与方媳结合四十余年者，可能体会之。余幼承庭训，均授以对大悲伤、大灾祸以坚强镇静为，余虽不能谓事事做到，但时以之自律自勉。在母子之份，又汝29日电深为关切，能体会余三年之情绪，乃馨心言之。母，4月1日。
  蒋夫人宋美龄在美10余年，曾发表几篇颇具历史意义的文告性宣言。1965年10月底在纽约她公开一篇《与鲍罗延谈话的回忆》。此后1982年8月中旬，为了回应廖承志于7月4日致函蒋经国，也函致廖承志，以所谓春秋大义规劝廖承志“做总统信徒，幡然醒悟”。另外，她又于1984年2月致函前中共周恩来的遗孀邓颖超，亦不无荒唐地劝其“信服三民主义，以免成为中华民族的罪人”。当时，这些文告函件实质上并不具任何说服效应，但却表明了宋美龄誓死与大陆共产党势不两立的立场和观点。
  此外，1981年1月，宋庆龄在北京病危之时，宋美龄得知这个消息后扶着光滑的桌沿站了起来，慢慢抬起双手压了压太阳穴。写字台的玻璃板下，压着一张三姊妹在美国威斯里安女子学院学习时的合影。大姐宋蔼龄坐在中间，两只手搭在一起，神态恰然地凝视着远方。那时她只有20来岁，正在寻找自己的人生之路。二姐宋庆龄坐在右边，一只手搭在大姐的身上，一只手搭在小妹的身上，文静的眼睛睁得又大又圆，水灵灵的；宋美龄则调皮地斜倚在大姐身上，丰腴洁白的脸上一双眼睛神采飞扬。当年三姊妹是那样亲，那样纯真，那时她们谁也不会想到多年以后的今天会天各一方：一位在中国大陆，一位已然故去，第三位则是眼下正在美国的宋美龄。也许，上帝在她们出生时就为她们安排了这样的命运！
  一切都已成了昨日黄花，而今大姐先她而去，二姐又要和她分手。现在她有心在二姐宋庆龄还弥留人世之时，去北京和二姐见上一面，可是当她提笔给北京去信时，却又拒绝了中国政府的邀请。平心而论，这又何尝不是政治意识冲突下牺牲了亲情的人间悲剧呢！
  1985年5月，台湾国民党妇工会主任钱剑秋一行赴美，前往拜望宋美龄，并且拍了不少与宋美龄合影的照片。从照片中看，宋美龄较10年前出国时稍呈老态，但精神不差。以坐八望九之龄，宋美龄能有如此神态，神采中依稀透出当年之丰采，诚属不易。
  宋美龄现住美国纽约长岛一幢别墅中。这幢古老的住宅占地15顷，距纽约大约一个半小时的车程，房子原是孔祥熙的，现为孔令侃所有，做为宋美龄的客邸。
  宋美龄返美后，生活极其恬淡。但其身边仍有多位侍从秘书，大部分由台湾派出，其中有不少是蒋纬国的亲信。这些侍从除了为宋美龄安排生活、衣着、车乘之外，再就是替她整理文牍之类。像来美龄每年在辅仁大学毕业典礼上发表的致词，全由秘书作主送回台湾。另外一些往来函件，也均由秘书处理。
  宋美龄多年来在美活动都不是公开性质，但不少与她熟识的人，像台湾妇女领袖或遗族子女等，在美国仍经常可以见到“夫人”。