杀人之门/东野圭吾

中年男子也一脸满意的模样。
    我按照目标推销出了一组德国制沙发，接着又顺利让他们买下了一张大理石茶几，然后前往美国制的家具区。他们决定要买流线造型的床架之后，我又在寝具区卖出了最高级的双人床垫。可惜的是，没有找到女子中意的梳妆台。
    “那一对还会再来唷。”我回到办公室之后向同事报告成果。“他们好像买了一间中古公寓，虽然原本附有灯饰，但情妇好像不喜欢。她说今天买的客厅家具组是简单摩登的造型，和现在那盏乱七八糟的灯不搭。人就是这样，一旦有了高级的家具，就会想要完整的一套。他们大概最近还会再来吧。”
    “你抓到了好客人呢。”同事羡慕地说。
    “那也得他们下次还是指名我呀。”我点了一根烟深深地吸了一口。
    几年下来，我换了好几份工作，这似乎是最适合自己的一份工作。我喜欢家具，也觉得为别人考虑家里的装潢很有趣。当遇到客人想要以低预算获得美丽舒服的生活环境时，我不会只考虑要做成生意，而会站在是自己亲友的立场上为他们着想。重点是，客人想要的是什么。
    我打从心里想，如果能一直从事这份工作就好了。
    抽完一根烟后柜台有电话进来，希望我服务一位第一次到店里的客人。当时，还有几个推销员也在待命，只不过刚好接起电话的人是我。我将第二根香烟放回烟盒，拿起外套站了起来。
    我一面带好歪掉的领带，一面往接待大厅走去。“客人呢？”我问柜台小姐。
    “那一位。”她指着入口。一名长发女子正盯着展示的古董家具。她身上穿着质地轻薄的蓝色连身洋装。
    我从柜台小姐手中接过资料，并且走向她。所谓的资料，指的是客人登录成会员时填写的表格；上头写着姓名、地址、电话号码。如果是平常的我，应该会先确认好姓名再往客人走去，但唯有那一天，我没有仔细看就走过去了。
    “让您久等了。”我对着女客人的背影说，然后低头看资料上的姓名栏。
    我不太清楚她回过头来的速度和我确认姓名的动作哪一个比较快，也许几乎是同时。不论如何，我如遭雷击般地全身僵硬。
    站在那里的是上原由希子。她比几年前变得更为成熟，更有女人味，但却是是她没错。
    她好像没有马上认出我来，但看到眼前表情僵硬的男人，不可能不感到可疑。
    她微微皱起眉头。我向她走近一步，打算递出名片，但指尖却颤抖得无法好好拿住名片。
    “呃……，我们以前是不是在哪里……”她先开口说。看来她是记得我的。
    我总算拿出名片，抖着手指递上前去。“好久不见。当时承蒙关照。”我的声音也在颤抖。
    她看着名片上的名字，目光在空中游移，一脸正在回溯记忆的神情。不久，她的目光聚焦在我的脸上，“啊”一声开口说，“你是当时的那位田岛先生……”
    “别来无恙。”我低头行礼。
    “吓了我一跳。你在这里工作吗？”
    “嗯，之前换过很多工作。”
    “这样啊。”
    “当时，真的给你添麻烦了。”
    “啊，那件事就别……”她垂下目光。
    我不知道这是否该称之为偶然。我从事的工作每天都要接待许多来来去去的客人，或许到目前为止没遇上从前认识的人这件事本身就是一个奇迹。
    “上原小姐……”我看着手边的资料说。“我没有仔细看资料就向你搭话，真是太粗心大意了。我马上找其他人来为你服务。很抱歉，让你觉得不愉快。”
    我再度低头致歉。就在我转过身去，准备离开之前，她说，“我是无所谓。”
    我停下即将踏出的脚步，回过头去与由希子四目相对。
    “以前的事，”她微笑地对我说。“已经没有什么好在意的了。”
    “可是，由我介绍不会造成你不愉快吗……？”
    “我就说，我不会在意了嘛。还是，田岛先生不好做事呢？”
    “不，没那回事。”我抓抓头。不好做事是事实，但我并不是不想为她介绍。“由我来介绍，真的可以吗？”
    “麻烦你了。”她的笑容和当时一模一样。她说，她想看窗帘，似乎不是今天要买，只是想先看看。我问她：“是不是想改变屋里的窗帘样式呢？”
    “嗯，差不多算是。”她微微偏着头。
    店里有专门负责窗帘的女服务员，我将她介绍给由希子。
    由希子心中似乎还没有确定屋内想营造的感觉。她听完几个提案之后，说还要再考虑一下。“款式太多了，真让人无从决定。”离开窗帘区后，她说。
    “不用急。你随时可以找我商量。”
    “谢谢你。”
    “不用跟我道谢，这是我的工作。”
    由希子听了我的话，笑着点头。她说还想看点家具，于是我带她参观整家店。
    “由希子小姐现在从事……？”我边走边问。
    “我现在做的算是会计的工作吧。倒是田岛先生你至今做过哪些工作呢？”
    “我刚才说过我做过很多种工作。之前也曾经在这家店外包的货运公司工作过，透过那里的关系才以临时员工的身份进到这家店的。”
    “你很拼嘛。”
    “还好啦。”被她一夸奖，我乐得心花怒放。
    我带她到放置桐木衣柜等适合和室的家具楼层。除了那里几乎没有客人之外，还有另外一个理由。
    “这里是我最喜欢的地方。”站在那一层楼的入口，我做了一个深呼吸，感觉带有木头香气的空气进入费腔。
    由希子抬头看我，眼神仿佛在问：“为什么？”
    “每当来到这里，我就会想起从小长大的家。那是一间老房子，厨房还没有地板呢。那时家里有机件桐木的家具。说起来你或许不相信，我家还请了佣人。”
    由希子睁大了眼。“你家是有钱人啊。”
    “这个嘛。因为我父亲是牙医，我想，钱多少是有一点。不过，那是小时候的事了。后来家庭四分五裂，我也一口气栽进了贫穷的生活。”
    “苦了你了。”
    “可是，我不该做那种事的。”
    “哪种事？”
    “东西商事。”
    “噢。”她别过脸去，似乎不想想起那件事。
    “那位老爷爷……叫做牧场老爷爷吗？他在那之后怎么样？”
    “那件事你可以放心。钱顺利地回到他手上了。”
    “钱要回来了吗？全额？”
    她轻轻地点头。“牧场老爷爷真是太幸运了。有人好像还在打官司呢！老爷爷是因为有人帮忙才把钱要回来的。”
    能从那间公司把钱要回来的确是一件令人惊讶的事。
    “究竟是怎么……”我问到一半，讲话咽了回去。我想，没帮上任何忙的我，没有资格过问这件事。
    “牧场老爷爷现在也很有精神唷。虽然脚和腰的状况好像变得不甚理想，不过他经常会到公园里散步。”
    “是哦，那真是太好了。”我心中夹杂着放心和内疚的心情。
    带他在店里参观了一个多小时之后，我们回到接待大厅。她歉然地说：“真不好意思，什么都没买。”我摇摇头。“又不是每个来参观的客人都会跟我买东西。再说，今天我也很开心。”
    “那就好。”
    “窗帘的事你可以随时找我商量。如果事前打通电话，我会把那段时间空下来不排工作。”
    “嗯，谢谢你。”
    我满心欢喜地目送玻璃门另一侧由希子离去的背影。
    那天之后，我接连好几天沉浸在幸福的喜悦中。待在公司的时候我也静不下来，每当电话响起，我就抢先所有人接起电话，在为其他客人介绍商品的时候也心神不定地想：“她会不会这个时候打电话来。”
    由希子登录为会员时曾留下资料，所以我知道她的联络方式。有好几次我想要主动打电话给她，可以编的理由多得是，例如只要说有进新的窗帘布就行了。然而，我却没有勇气拿起话筒。我不希望她认为，不过是稍微熟稔起来，我就以为她已经完全忘记过去的事情了。
    我郁郁寡欢地过了几天之后，期待已久的电话终于打来了。当时，我刚结束一组客人，回到办公室。一个资深员工手里拿着话筒，告诉我一位上原小姐来电。
    我从他手中一把抢过话筒，说：“喂，我是田岛。”呼吸声变得急促起来。
    “喂，我是上原。上次谢谢你。”
    “哪里，不用客气。”我一面注意那个资深员工的眼神，一面回应。办公室里禁止过分亲昵的说话方式。
    “明天我想过去打扰，不知道方不方便？”
    “没问题。请问几点左右呢？”我压抑着雀跃的心情回答。
    隔天是星期六。她说傍晚六点左右会过来。我告诉她，我恭候大驾光临。我差点哼出歌来，但马上忍了下来。
    隔天一早起我就有些亢奋，不但很在意发型，还留意胡子有没有刮干净。