冰与火之歌卷4：群鸦的盛宴/乔治RR·马丁

小雨点落下来。
  詹姆从莱曼·佛雷爵士身边要来的歌手也在听。他站在敞开的门口，那里是干的。“大人应该转行当歌手才对，”歌手评价，“他的演讲比边疆地的民谣还长，而且他说话几乎不换气。”
  詹姆不由笑了，“艾蒙老爷只消有叶子嚼，就可以不换气。怎么，你想为他写首歌吗？”
  “写首顶幽默的歌。《鳟鱼教导录》怎么样？”
  “别在我姑妈面前唱就好。”詹姆以前没大关注这名歌手。他个子小，穿槛褛的绿马裤和褪色的绿外套，衣服上到处用棕色皮革打补丁。他鼻子又长又尖，嘴巴张得很宽，稀疏的棕发垂到脖子，乱莲蓬的，多时未洗。他大概五十岁，詹姆断定，是个浪迹天涯的雇佣琴手。
  “你以前就跟着莱曼爵士？”他问。
  “只跟了半个月而已。”
  “我还以为你会随佛雷家一起离开呢。”
  “这位不就是佛雷么，”歌手边说边朝艾蒙老爷点头，“而这座城堡看来是个过冬的好地方。‘白色微笑’渥特加入佛勒爵士的队伍返乡了，我想赢得他的位置。纵然我没有渥特甜美的高音，会唱的下流小曲儿却比他多出一倍不止——啊哈，大人请原谅。”
  “你会成为我姑妈驾前的红人，”詹姆道，“假如你想留下来过冬，记得讨好吉娜夫人。她是这里真正的主人。”
  “您不留下来？”
  “我应该留在国王身边，我很快就会回去了。”
  “真遗憾，大人。我会唱的远不止《卡斯特梅的雨季》，我很想为您表演……噢，各种各样的东西。”
  “以后再说吧，”詹姆道，“你叫什么？”
  “七弦汤姆，大人。”歌手摘下帽子，“人们也叫我七神汤姆。”
  “祝你好运，七弦汤姆。”
  当晚，他梦见自己又回到贝勒大圣堂，继续为父亲守夜。圣堂黑暗沉寂，一位女人从阴影中浮现，缓缓地向棺材走来。“姐姐？”他问。
  她不是瑟曦。她全身灰衣，乃是静默姐妹，兜帽与面纱遮住了面容，但烛光在两只犹如绿池塘的眼睛里舞蹈。“姐姐，”他再问，“你要我做什么？”话音在圣堂里回响。要我要我要我要我要我要我要我要我要我要我。
  “我不是你姐姐，詹姆，”她用苍白柔软的手掀开兜帽，“你忘了我吗？”
  我根本不认识你，谈何忘记？他说不出口。噢，我当然认识她，好久好久以前……
  “你忘了我也罢，连你父亲也忘了吗？不过，我认为你从来没有真正了解他。”她眼睛是翡翠的颜色，头发则是亮金色，他辨不出她的年纪。十五岁？他心想，五十岁？她登上阶梯，站到棺材前面。“他不能忍受别人嘲笑他。那是他最痛恨的事。”
  “你究竟是谁？”他害怕她的答案。
  “我问你，你又是谁？”
  “这只是一个梦。”
  “是吗？”她伤感地笑道，“看看你的手，孩子。”
  一只手。只有一只手，紧紧握着剑柄。只有一只手。“在梦中，我总是有两只手。”他抬起右臂，难以理解地望着丑陋的断肢。
  “我们梦想着我们得不到的东西。泰温梦想他儿子能成为伟大的骑士，梦想他女儿能当上王后。他梦想他们强大、勇敢又美丽，没人可以嘲笑他们。”
  “我成了骑士，”他告诉她，“而瑟曦是王后。”
  一粒珠泪滚过她的脸颊。女人重新戴起兜帽，转身离开。詹姆呼唤她，但她充耳不闻，裙裾发出轻微的婆娑声，擦着地板渐行渐远。别离开我，他想大喊，可实际上，很多年以前，她就离开他们了。
  他在黑暗中颤抖着醒来。卧室冷如玄冰。詹姆用断肢掀开毯子，炉火已灭，窗户被风吹开。他走过漆黑的房间，要去关好窄窗，赤脚踏在地上，感觉到某种湿湿的东西，令他下意识地退缩。他起初以为是血，但血从来不会这么冷。
  雪，窗外飘来的是雪。
  于是他把窗户完全打开。下面的院子已罩上一层薄薄的洁白地毯，而且正越变越沉。城齿蒙上兜帽。雪花静静地飘啊飘，其中一些飘到他脸上融化。詹姆看到自己的呼吸结成霜。
  河间地下雪了。这里下雪，那么兰尼斯港或君临也在下雪。冬天自北方横扫南下，全国一半的谷仓却还空空如也。所有没收割的作物已经毁了，再也不可能播种，再也没有最后一次丰收的希望。他不知父亲该如何来养活全国老百姓，想着想着才想起父亲已经死了。
  清晨，积雪已深达脚踝，神木林中，雪花堆在树下，积得更深。在这种冰冷的白魔法影响下，侍从、马房小弟和贵族出身的侍酒们都重新变回了孩子，他们在城垛上，在院子里到处打雪仗，闹成一团。詹姆听着他们欢笑。不久之前，他也有过那么一段快乐时光，他在兄妹三人中雪球做得最棒，他会拿它们去砸蹒跚追来的提利昂，他会把它们放进瑟曦的裙服背后。要做最棒的雪球，你得有两只手才行。
  这时，有人轻轻敲门。“去开门，小派。”
  来者是奔流城的老学士，他历经风霜、爬满皱纹的手上握着一封信。韦曼师傅的脸色白如新雪。“我知道，”詹姆抢先说，“学城的白鸦到了，冬天来了。”
  “不，大人。这只鸟是从君临来的。我擅自拆了……我不知道……”他递出信。
  詹姆坐在窗边读信，就着冰冷苍白的晨光。科本的字句言简意赅，瑟曦的感情澎湃激昂。立刻回来吧，她说，帮助我，拯救我，我比任何时候都更需要你。我爱你，我爱你，我爱你。立刻回来吧。
  韦曼等在门边，小派也在看。
  “大人要回复吗？”长久的沉默之后，学士问。
  一朵雪花飘落在信纸上，慢慢地融化，慢慢地模糊了信上的字眼。詹姆将它卷起来，用一只手所能使出的最大力量，接着，他将它递给小派。
  “不必，”他说，“把它烧了吧。”
Chapter46 山姆威尔
  最危险的一段航程是末尾。正如在泰洛西收到的警告，雷德温海峡挤满了长船，而青亭岛的主力舰队此刻尚远在维斯特洛另一侧。铁岛人洗劫了莱安港，并将蔓藤镇和海星港据为己有，以此为巢穴打劫前往旧镇的船只。
  船顶鸦巢上的人们三次观察到长船。有两次是远远跟在船尾，月桂风号很快便甩掉了它们，第三艘出现在日落时分，企图挡住前往低语湾的去路。他们看着她的船桨起起落落，将黄铜色水面搅成白色。蔻佳·莫让弓箭手们登上前楼，他们巨大的金心木弓比多恩的紫衫木弓射得更远更准，等长船进入两百码距离，她才下令放箭。山姆跟他们一起射，这次他觉得自己的箭射到了船上。一次齐射足矣，长船转向南方，寻找更驯服的猎物。
  进入低语湾时，深蓝的黄昏已经降临。吉莉抱着婴儿站在船首像边，凝视着悬崖上的城堡。“那是三塔堡，”山姆告诉她，“科托因家族的居城。”城堡镂刻在夜星之间，映衬着窗户里闪烁的火光。看着这副辉煌壮丽的景象，他却感到悲哀，因为他们的航程即将结束了。
  “它好高啊。”吉莉道。
  “等你看到参天塔再说吧。”
  妲娜的婴儿开始哭闹。吉莉赶紧拉开上衣，把乳头塞给孩子。婴儿喝奶时，吉莉微笑着轻抚他的棕发。她喜欢这孩子跟喜欢留在长城那个一样了，山姆意识到。他希望诸神对这两个孩子都仁慈一些。
  铁民们甚至潜入了低语湾中历来平和的水域。第二天早上，随着月桂风号继续向旧镇前进，船只开始撞到顺流入海的浮尸。有些尸体上搭载着乌鸦，当天鹅船搅动这些肿胀畸形的“小舟”时，它们便飞入空中，吵闹着抗议。岸边是焦灼的田野和焚毁的村庄，浅滩与沙洲上点缀着散架的船只，其中多数是商船和渔船，偶而也看见弃置的长船，甚至有两艘大帆船的残骸。一艘吃水线以上全被烧毁，另一艘船壳侧面有个撞裂的大洞。
  “这儿打过仗，”崇说，“不久之前打的。”
  “谁会如此疯狂，把手伸到离旧镇这么近的地方？”
  崇指指一艘半沉入浅滩的长船。船尾悬着一面旗帜的残骸，破破烂烂，沾染烟尘。上面的标记山姆从没见过：两只乌鸦撑起一顶黑铁冠，下面是一只黑瞳红眼。“那是谁的旗帜？”山姆问。崇耸耸肩。
  次日阴冷多雾，月桂风号静悄悄地经过又一个遭遇洗劫的渔村。一艘划桨战舰从雾中驶出，缓缓地向他们划来。她的船首像是个纤瘦少女，以树叶蔽体，挥舞着长矛，船身上刻有“女猎人”的名字。片刻之后，两艘较小的划桨船出现在她两侧，仿佛紧跟在主人身边的一对灰猎犬。令山姆欣慰的是，除了旧镇海塔尔家族的顶端为烽火台的阶梯状白塔旗，船上还飘扬着托曼国王的雄鹿狮子旗。
  女猎人号船长高高的个子，烟灰色披风边缘镶着火焰状的红缎子。他把自己的船并排靠在月桂风号旁边，然后收桨，呼喊说要登船。他的十字弓手和蔻佳·莫的弓箭手隔着狭窄的水面对峙，他带着六个骑士过来，朝库胡卢·莫点点头，要求查看货舱。父女俩商量片刻之后同意了。
  “请原谅，”船长检查完毕之后说，“正派人不得不忍受失礼的待遇，真让我难过，但小心驶得万年船，我们不能让铁岛人混进旧镇。才两周前，那些混蛋在海峡中俘虏了一艘泰洛西商船，杀光船员后，穿上船员们的衣服，用找到的染料把胡子涂成五颜六色。