野鹿便利店

    就这样？
    连她的名字都不知道，就已经决定僱用她了？
    那一刻，艾为礼脑海中闪过了这一辈子看过的所有关于独身女性的社会新闻标题——她突然意识到，自从走进这间店以后已经快十分钟了，店内始终只有自己和眼前的男店员而已。
    在这么偏远的地方，如果发生了什么事的话，她甚至可能连上新闻的机会都没有。
    “抱歉，抱歉，我有点太激动了。”
    当艾为礼忍不住后退半步的时候，那男人大概是察觉到了她的神色，忙举起手，笑着说：“我广告贴出去很久，都招不到人，突然有人来应聘，真的是帮了我一个大忙⋯⋯我是感激你都来不及。”
    就算是这样……决定得是不是也有点太快了？
    还是说她的面相看起来就很值得人放心？
    不给艾为礼一个考虑的机会，那男人已经蹲下去，消失在了收银台后。
    她一愣，听见他的声音还在继续回荡：“我名叫潘德，你叫我阿潘就好了。因为一直招不到人，我和小T——喔，就是这边另一个店员，是和你交班的——每天都要连续上班十个小时，店也不能开满全天的⋯⋯欸，奇怪，去哪里了？总之，能招到第三班真是谢天谢地，啊，找到了！”
    什么？
    艾为礼来不及问，只见从柜檯后忽然伸上来一只手，“啪”地一声，将一串钥匙拍在了台面上。
    她看了看钥匙，又看了看柜檯后站起来的男人，不明所以。
    “我们包食宿的，条件很好的，”阿潘把钥匙推给了艾为礼，指了指店里的天花板，笑着说：“我和小T家里都住镇上，便利店老板也还有几栋地产，所以平时用不到这家便利店楼上的屋子。既然你没地方住，就给你用吧，反正镇上每年都有很多人搬走，根本租都租不出去。你要不要现在上去看一下？看完之后，咱们今天就可以开始培训了。”
    仅仅是自己一时兴趣、随口问了一句话而已，艾为礼也没想到，接下来的事态发展就像疾风骤雨一样，既没有给她一个反应的机会，也没有给她一个反悔的机会——几分钟以后，她发现自己已经变成了“惠家便利店”的最新员工，负责每天下午五点到午夜十二点的班。
    不过，反正她也没有地方可去⋯⋯以前住的公寓退掉了，艾为礼活了二十几年，所有的人生与家当，此刻都浓缩在自己车子的后备箱里。
    而且从工作内容上来看，她只需要每天独自值第二班就行了，除了交接班的时候需要与阿潘打交道，其余的时候并不需要多相处。这么一看，阿潘一口就答应了雇佣她，似乎也没有什么别的心思……这就让人放心多了。
    再说，楼上的屋子尽管长期无人使用，却是麻雀虽小、五脏俱全，只要打扫一下就好，艾为礼实在没有什么不满意。
    在这种小镇的便利店工作，肯定是很清闲的；虽然薪水低，但勉强挤一挤也还可以继续交月供，保住车子——毕竟她不必担心住所，还可以拿到便利店快过期的餐点做晚饭。
    换言之，除了留下来暂且做几个月店员、想想自己接下来的人生该怎么办，她好像没有多少选择。
    她这种普通的上班族啊，要在一夜之间忽然致贫，真的是比她想的还要简单。
    “艾为礼？你名字真奇怪，”果不其然，阿潘也在问过她名字之后，作出了与大多数人一样的反应。“你之前做过超商工作吗？”
    “没有。”
    “那你之前是做什么的？”
    “坐办公室的，”艾为礼回答时，想起了母亲不久前的评价。她将那一件薄薄的、塑料般的蓝色店员马甲穿在身上；它被磨得又硬又毛，与其说是一件衣服，更像一层罩子，不知罩住了多少人的一小段人生——现在，钻进马甲里的人是她了。
    “怎么会不做了？”阿潘问话的时候，眼睛喜欢直直地盯着人。他脸上总带着笑，嘴里总露着一排牙，每一颗都很大。“你家里有人知道你在这里吗？”
    艾为礼条件反射式地直起了后背，说了一声“当然，知道的”。
    “你男朋友会不会不喜欢你独自出来工作啊？你家不在这边，你不回去，不会有问题吗？”
    艾为礼压下了忽然涌起的、自己也不太明白的不舒服——她不知道被人说过多少次“太敏感”、“想太多”，因此只是勉强笑了一下，应付说：“我没有男友。”
    说完她就后悔了。应该说有的，她这种一不小心就说实话的毛病，真是很容易吃亏。
    “喔，”阿潘点了点头，不知道在想什么。“这工作也不复杂，你看起来一副读书很好的样子，应该没问题。”
    好像怕她知难而退一样，他又赶紧说：“最主要就是交班时点钞、投库之类的程序⋯⋯我先教你用收银机好了，你来这边，我演示给你看。我们店里用的机子挺老的……”
    艾为礼与他隔着一两步的距离，伸长脖子，看他演示了一遍怎样操作那台老旧收银机，又自己试了几次。等她差不多上手了，阿潘又从柜台下掏出一个交班本，翻开给她看要纪录的事项——“我交你班的时候，会在这里写上金额⋯⋯”
    门口铃铛叮地一声，被撞响了。
    她现在可是店员了——即时因为她怀着几分新奇感，艾为礼又感觉到这是自己的责任，立刻抬头，说了声：“欢迎光临！”
    门外夕阳涂抹开一片暖红金色，浓郁得近乎沉重，彷彿快要腐败的水果所散发出的轻微酒气，令人觉得若是碰到了，自己也会被其所浸染一样。
    从一片沉厚金黄的暮色中走进门的客人，一开始只是一个剪影，直到她走进店里，身形模样渐渐清楚起来，艾为礼才发现原来是一个大着肚子的孕妇。
    “⋯⋯你交班给小T的时候，收银机里只放一两百零钱就好，现在用现金的人也不多了。其余的要做好帐，放入保险库⋯⋯”阿潘大概是培训得很认真，没有抬头招呼，仍然点着本子继续说道。
    那孕妇看也没看两个店员，面无表情地走入了货架之间。
    她四肢干干瘦瘦，面色枯黄难看，唯独肚子却鼓胀高挺，看起来至少也有八个月了，肚皮上还攀爬着曲虯密集的青色血管。
    艾为礼之所以连血管都看清楚了，是因为那孕妇穿了一件紫色紧身短袖衫，衣服装不下肚子，被撑得卷了起来，露出了一小半灰青膨胀的皮肤。
    怀孕时穿这样的衣服，会不会不舒服啊？
    她升起的念头很快又被阿潘的讲话声给驱散了，把艾为礼的注意力拉回了培训上：“然后，你要把这几个计算结果纪录下来⋯⋯”
    艾为礼为自己短暂的走神而感到有点不好意思，听了一会之后，忍不住说：“还挺繁杂的，我用手机记一下——”
    “叮噹”一声，门口铃铛又响了。
    她下意识地抬起眼睛看了看。这一次不是有客人进门；大概是刚才那个孕妇没有看到想买的东西，所以很快就又空着手出去了——不对，等等。
    艾为礼猛地重新抬起头，动作之快，甚至令她听见自己颈骨“磕”地一响。
    再称呼那个干瘦女人为孕妇已经不适合了；因为她不仅是空着手，她此时还空着肚子。
    她的小腹平平扁扁，紫色短袖衫像肠衣一样紧紧包裹在她身上，腹部没有一点起伏；看起来，她只不过是一个瘪瘪瘦瘦的普通女人而已，别说怀孕了，好像连饭都有很久没吃过了。
    难道说，店里还有另一个恰好也很瘦、穿紫衣的女人，让她误会了？艾为礼急忙看了一圈，但是便利店只有这么大而已，除了那个已经走至门前的孕妇——还是该叫她“前孕妇”？——店内哪处货架旁也没有浮着多一个人头。
    “喂，你在听吗，”阿潘终于抬起头，叫了艾为礼一声。“你在看什么？”
    艾为礼惊了一跳，再转头去看那肚子平平的孕妇时，后者已经走出门不见了。
    她刚才看到的是怎么一回事？
    该怎么跟阿潘说⋯⋯不管谁听见，都会以为是自己精神有问题吧？
    “我⋯⋯我好像是眼花了，”艾为礼还是不死心地想要试一试，“你看到刚刚那个客人了吗？怀孕⋯⋯唔，进门时是孕妇的那一个？”
    “什么叫进门时是孕妇啊，”阿潘又笑了起来，面上肌肉高挤起来，两个小黑孔似的眼睛从颊肉深处盯着艾为礼。“难道出门就不是了吗？不知道，我刚才没有抬头，没看到你说的客人。”
    假如进门时小腹扁平，出门时衣服鼓鼓囊囊，还可以怀疑是不是遇到了顺手牵羊的顾客；可是反过来算是怎么一回事？
    总不成是那女人在进店的几分钟里，去后面把孩子生出来了吧？
    艾为礼怀着狐疑——主要是她很难相信，自己会把这种显而易见的事看错——找了个借口，去店后转了一圈；她刚刚作为客人走过的地方，如今作为店员走过的地方，到处都是空空荡荡的，理所当然地，并没有一个被产下来丢掉的婴儿。
    当然，她也没有觉得自己真的会找到一个浑身血迹、安安静静的婴儿。
    等转完一圈，艾为礼的自信也动摇了。估计她确实是一开始看错了，本来也是不可能的事；毕竟那时背光挺强的，如果照得人变形了，倒也不算什么奇怪的事……再说，真要是隔空丢了胎儿，孕妇自己就应该比谁都急吧。
    阿潘没有怪艾为礼心不在焉、听到一半就跑到店里转来转去。
    在接下来的半小时里，他自己又领着艾为礼将店面走了一遍，示范怎么排放货架商品，如何往冰柜中补充货品，又讲了一些清洁要求和注意事项，最后说：“差不多就是这样了。如果你有比较紧急的情况，就打电话给我，或者等交班的时候问小T也可以⋯⋯你还有什么问题吗？”
    等艾为礼摇了摇头以后，阿潘往店外看了一眼，吐了口气，放松下了肩膀。
    “原来天色都黑了，”他轻轻松松地说，“你今晚先休整吧⋯⋯明天下午五点，一定，一定要准时来。”