隐秘计划

 
  “啊，有事吗，希尔德先生？” 
  “你在演播室外面的人都布置好了吗？” 
  “她只要走上西五十七大街，就一定会被干掉，先生。” 
  “里面呢？” 
  “里面也好了。我们让两个人化装成哥伦比亚广播公司的保安。” 
  “太好了。” 
  “别担心，先生，上帝在我们一边。” 
  “但愿如此，我真希望如此啊，上帝保佑你们大家，但愿这一切很快就能结束。” 
  梅洛迪把琼莉从一个被追捕的“逃犯”变成了可以上电视的光彩照人的形象，这时朱迪·克雷斯吉让她放心，说已经万事俱备了。杰伊·韦纳特报告说，他已经完成声音部分的检查。戴尔·哈蒙说，如果史蒂文不想操作另外一台摄像机，那他就用一台得了。 
  “什么？”史蒂文问道。 
  “想过没有，两台就会使画面不那么呆板？”戴尔俏皮地说，“三台就完美无缺了，不过今天晚上毕竟是狄克希大楼的业余播出，所以有了星星，就不要再盼月亮啦。” 
  “你得给我上点速成课，”史蒂文对他说，“这设备比我会用的要复杂一些。” 
  戴尔说：“这些摄像机都是些破烂货，第一新闻网你是知道的，他们拿了基督徒那么多钱，他们得去杀人，没有多少钱买好设备，这就可想而知了。” 
  大家都笑起来，多少缓和了一下紧张气氛。 
  艾德尔·克拉特进来的时候，史蒂文把录像带给了她。艾德尔仪态端庄，满头白发，是个严肃认真的制片，与克里斯蒂安娜·艾曼坡在欧洲共过事，是她的好朋友，但与琼莉只有一面之交。她早就与纽约西五十七大街上哥伦比亚广播公司的艾曼坡用头戴式通话器联系过。她觉得大约再过四分钟，他们就要进入第二演播室了。 
  斯泰西将受话器的位置固定好，抓起写字夹板，把艾德尔与琼莉的场面调度计划看了一遍，接下去就是最后一次喝咖啡了。他们最后一次举杯预祝这次播出成功。“埃德·沙利文进行现场直播的时候是不是也这样？”戴尔声音很低，气也有点粗。他们举起手中的杯子，品味着当时的气氛。这时，一个女人神色慌张地走进来。“他在这儿。”灯光设计师罗宾·利特尔说道。 
  “谁呀？”艾德尔问道。 
  “巴尼。” 
  “巴尼·凯勒到华盛顿来了？”琼莉脱口而出，脸上露出惊恐的神情。 
  “就在楼里，我偷空抽烟的时候，看见他的车在停车场。” 
  “那只能说明他的车在停车场，”戴尔提醒说，“大伙儿别紧张。” 
  “是啊。”朱迪表示同意。“可能就是他的车而已。” 
  “星期天他根本不来。”杰伊提醒大家说，“他难得到华盛顿来。” 
  “这话不假。”斯泰西说道，“他去参加了葬礼，和克莱在一起，他俩都去了。” 
  朱迪证实了这个说法。“他们明天上午都要去曼哈顿参加一个会议。” 
  “如果他在华盛顿，”琼莉提出自己的看法，“他会到维拉德他自己的公寓去，不会到这儿来的。” 
  艾德尔显得很冷静。“我倒想他现在是有点害怕了。” 
  “也许正在销毁文件。”戴尔开玩笑地说。 
  他们知道说不定真的是这样。事实上，他正在大楼里干这个。 
  “演播室的门都是关着的，”罗宾提醒大家，“而且换了新锁，我们是昨天晚上换的，就连保安人员也没有钥匙。” 
  “包括那个小间。”杰伊补充说。 
  戴尔说：“即使他想进，也进不来。” 
  “时间到了。”斯泰西的时间把握得像突击队一样准确。“各就各位。” 
  他们一起走到下面那间又冷又暗的演播室，有意避开靠近巴尼的办公室，因为他的办公室就在走廊那边，拐过弯就是。 
  在走廊拐过弯的那间办公室里，巴尼·凯勒坐在办公桌前，倒了一杯双份格伦利韦牌威士忌，没有加冰，他看着那排显示器。这里与他在曼哈顿的第一新闻网总部办公室不同，是个典型的老式办公楼里的制片人办公室，面积不大，显得狭小，除了录像带、文件之外，还有几台电脑，以及可以收看几家主要电视台的监视器。他注意收看和收听了与芬德利、克莱、雷克斯和他本人有关的消息。他知道克莱现在就要到雷克斯在海滩上的别墅了，他希望他打个电话来告诉他，雷克斯的人已经把他们干掉了，可是他不相信会有这种事。他还害怕圣保罗会开口，也许应当在他能开口之前就派个人去把他干掉。琼莉她妈那个该死的老太婆，为什么不一枪把他打死算了？ 
  巴尼打开一只文件柜的抽屉，把里面的东西全部倒进他办公桌下面那台碎纸机里。那是他几年前买的，是看了每周送来两次的戴马克邮购单之后确定购买的，真便宜。在曼哈顿，第一新闻网的复印室里有一台豪华型的大复印机，在这个破地方，连台像样的施乐复印机都没有，所以他自己买了一台碎纸机。现在他对此感到很高兴，因为，很遗憾，现在时间已经不多了。 
  琼莉走进第二演播室，这是她的第二个家，她曾经在这里工作了多年，播出过许多得意之作。伊梅尔达、贾雷德·塔克、莫莉·宾恩菲尔德、哈特菲尔德牧师、里乔大主教，都是她从这里播出的，她的脑子里突然出现了这些人的形象，她感到热血沸腾。每当她报道重大事件的时候，都感到肾上腺素在涌动，这一次她产生了同样的感觉。这将是她所报道的最重大的事件，而且是关于她自己的。 
  她戴上耳机后，最先听到的是小隔间里艾德尔的声音，接着是纽约哥伦比亚广播公司演播室克里斯蒂娜的声音。“好吧，我们可以开始了吗？”克里斯的话显得很活泼。 
  “一切就绪。” 
  罗宾调节了一下彩色滤光板，然后把螺丝刀插进工具带，最后再看了看是否所有的门都上了锁。 
  朱迪又去检查了一遍，以做到万无一失。 
  “灯光准备。”斯泰西大声喊道，那排灯光把舞台照得通亮。 
  巴尼看了有线新闻网对芬德利葬礼的报道，他们已经播报了一天，他都有些腻味了。有一则简短的消息说，在佐治亚州亚特兰大市郊有个人遭到枪击，伤势严重，并说此人是詹姆斯·马丁·芬德利的好友。有趣的是，已经失踪近两个星期的著名记者琼莉·帕特森的母亲埃莎·赖特被怀疑为袭击者。 
  这件事使巴尼如坐针毡。他想，联邦调查局所了解的情况肯定比新闻报道中说的要多，但是现在对他来说更重要的不是尽快找到琼莉，而是如何保住自己。他已经想到她会把录像带交给联邦调查局，由那个业余侦探兼飞行员拼凑在一起的录像带，他知道这盘录像带肯定会涉及到他，但不会有确凿证据。她不可能有足够的证据，就连让法庭相信的证据都不足。认为这盘带子会给他造成危险的想法是可笑的，真正的麻烦是琼莉和史蒂文·帕特森这两个人。只要把他们消灭，他巴尼就有足够的力量走出困境。可是如果不能消灭他们，那他还是逃之夭夭，到南美找个世外桃源去过流亡生涯为妙，他笑起来，如果琼莉成了这个国家的爱娃，那么他就将是胡安·庇隆——逃往另一个国家寻求避难。 
  他站起身去上厕所，他走到走廊的尽头，他对于没能有自己的卫生间耿耿于怀，他恨这幢大楼，尽可能不到这个地方来，厕所被锁上了，他诅咒星期天，顺着楼梯向下走，走到演播室那一层的厕所，这时候他看见了。 
  正在播出——录像！第二演播室牌子下面的红灯亮着。他觉得有些奇怪，因为星期天晚上是从来不在这儿录制节目的，他试了试门，是锁着的，本来也应当是锁着的，他要报告这个情况。 
  他走进卫生间，解了手，然后回到楼上，看看第一新闻网的监视器，上面在重播雷克斯劝他播放的一个关于天使的系列剧。这是个健康的、愚蠢的戏剧，比《700俱乐部》有看头，宣扬的是基督教右翼的思想。他打了个呵欠，打开第二演播室摄像机馈入开关，没有信号，当然了，下面没有在录像嘛。“嘿，你们下面的，”他抓起电话说道，“醒一醒了。” 
  “我是总台。” 
  “我知道你是总台，第二演播室的录像灯亮着，把它关掉。”说完他就挂上了电话。 
  东部地区标准时间晚上六点五十四分，在默特尔海滩，雷克斯·希尔德在切换厨房里那架电视机的频道，因为《六十分钟》他是每次必看的，而这一次又是他特别想看的。节目里将讨论的是他比他们早知道了好几年的事：有朝一日让琼莉·帕特森成为总统。“不知道还有没有这样的机会？”他自言自语地说，他回到厨房中间那张圆凳上，继续让克莱替他作背部按摩。 
  东部时间六点五十五分，在亚特兰大，埃莎·赖特坐在家里的电视机前，尽量想使自己的情绪平静下来。 
  东部时间六点五十六分，在印第安纳波利斯，雷蒙和伊娃·加林多把比萨饼放在萨拉和怀亚特面前的电视茶几上，海伦·普里比尔斯基端上色拉。维克托把可乐拿进来，然后打开电视。 
  东部时间六点五十七分，在弗吉尼亚州的里士满，凯思琳·霍尔姆与洛里·弗兰德斯夫妇在焦急地等待哥伦比亚广播公司广告之后的节目。