连续自杀事件

 
   
第十二章
  薄暮笼罩在芬湖上方，两人通过布满颓倒木材的阴森树林下山，往北边沿着主道路走回席拉城堡。
  在大自然中待了一下午，亚伦感受到舒畅且愉悦的倦意。穿着灯芯绒套装和平底鞋的凯萨琳脸色红润，蓝眼珠莹莹发亮。她一直没有戴上眼镜准备辩论，即使当对方提起她不熟悉的1752年红狐遇刺——也就是柯林?坎贝尔遭到枪杀(译注：此处的柯林?坎贝尔指的是亚宾谋杀案中的人物)，凶手身份不明，但詹姆斯?斯图亚特却为此案在英维勒瑞法院受审的事件时，她都没戴上。
  “问题是，”他们踏着沉重的步伐走下山，亚伦高声说。“史蒂文生的精彩小说经常让我们忘了这位‘英雄’，这位出名的亚伦?布雷克实际上是什么样的人。我时常希望有个人能换个角度，替坎贝尔家族说说话。”
  “又是基于学术良知？”
  “不，只是好玩。可是最诡异的还是这故事的电影版本《猛探双雄》，里头的亚伦?布雷克和大卫?贝佛，还有一个充当花瓶的女性角色一起躲避英国军队的拘捕。他们遮头遮脸，驾乘马车沿着驻满英军的道路行驶，一边唱着‘罗蒙湖畔’。亚伦?布雷克悄声说：‘总算摆脱他们了。’
  “这时候我真想站起来，对着银幕说：‘如果你继续唱这首苏格兰民谣，他们不起疑才怪。’这就像几个英国秘密情报员乔装成盖世太保，却大摇大摆沿着柏林的菩提大道高唱‘英格兰万岁’，瞒都瞒不住。”(译注：此处的《猛探双雄》改编自《金银岛》作者史蒂文生另一部冒险小说《Kidnapped》，其中出现坎贝尔家族的情节在此被卡尔引用进来。)
  凯萨琳咬住重点。
  “原来女性只是充当花瓶，呃？”
  “什么意思？”
  “说了一大篇，重点就是说，女性是充当花瓶用的。哼！”
  “我只是说，那位女性是原著小说里没有的，破坏了原本就薄弱的故事性。你就不能暂时忘了两性战争吗？”
  “是你老是提起这话题的。”
  “我？”
  “没错，就是你，我真不知道该怎么说你才好。你——老实说，你认真的时候可爱多了。”她把小径上的落叶踢走，突然咯咯笑了起来。“我想起昨晚的事。”
  “别再提了！”
  “可是那时候的你最可人了。你不记得你对我说了什么吗？”
  他在残破湮灭的记忆中搜寻，一无所获。
  “我说了什么？”
  “算了。我们又赶不上喝茶时间了，爱尔丝芭姨母一定又会发脾气的，就像昨晚那样。”
  “爱尔丝芭姨母，”他严肃地说。“其实你很清楚，爱尔丝芭姨母不会下楼来喝茶了。她正躲在卧房里狂暴又歇斯底里地生着闷气吧。”
  凯萨琳停步，无奈地挥挥手。
  “你知道吗，我实在不知道该喜欢她还是杀了她。菲尔博士问她关于日记的事，她的反应竟然是恼羞成怒，尖叫着那是她的房子，说她绝不受威吓，还说那只狗提笼原本就在床底下——”
  “是的，不过——”
  “我想她只是想操控一切。她不会因为别人要她怎么做就那么做，她非当老大不可。光为了柯林坚持让那个可怜又毫无敌意的史汪进屋子，她就可以赌气好半天了。”
  “小姐，别回避问题。我昨晚到底对你说了什么？”
  这个小悍妇故意在卖关子，他心想。他不甘心让她获得吊人胃口的快感，刻意隐瞒内心的好奇。可是他实在忍不住。这时他们转入距离席拉城堡只有几码远的主道路。黄昏中，凯萨琳的神态突然转为腼腆又戏谑。
  “既然你不记得，”她一脸无辜地说。“我也不便复述。不过我可以告诉你我当时是怎么回答的，如果那算是回答的话。”
  “什么？”
  “哎唷，我的回答应该是类似：‘既然如此，你为什么不去做呢？’”
  她说完便跑开了。  
  他在玄关追上她，然而他们并没有时间交谈。餐室传来谈话声，显示大伙儿已开始用餐，尽管透过半敞开的房门并未瞧见柯林的身影。
  明亮的灯光映着小巧的餐桌。柯林、菲尔博士和查理?史汪刚刚吃完丰盛的一餐。大堆餐盘推到桌边，中央立着一只装有深褐色液体的玻璃酒壶。菲尔博士和史汪两人面前摆着空酒杯，脸上写满刚经历了巨大精神满足的表情。柯林朝他们眨眨眼。
  “来！”他对凯萨琳和亚伦吆喝。“坐下，快趁热吃。我刚刚请我们的朋友品尝了第一杯坎贝尔厄运。”
  史汪原本极度庄重的神情被轻微的打嗝声给破坏了。可是他仍然保持镇定，而且似乎正沉溺于某种深邃的体验当中。
  他的服装也相当引人注目。他向柯林借了一件衬衫穿上，肩膀和腰身的部位太大，可是袖子却太短。至于下半身，由于屋里找不到适合他的长裤，他穿了件苏格兰短裙。花色是坎贝尔家族的深绿和蓝色相间的方格，搭配黄色细条横纹和白色十字纹。
  “哎呀！”史汪凝视着空酒杯，喃喃念着。“哎呀呀！”
  “这反应，”菲尔博士一手抚着泛红的额头说。“早就在意料之中。”
  “喜欢吗？”
  “这个——”史汪说。
  “再来一杯？你呢，亚伦？还有你，小野猫？”
  “不了，”亚伦非常坚持。“我只想吃点东西。也许可以来一点那种含酒精的墨西哥辣酱，但只要一点点，而且不是现在吃。”
  柯林搓着双手。
  “不行，你一定要喝！他们都喝了。你觉得我们的朋友史汪这身打扮如何？很清爽吧？我到最好的那间卧房的衣柜里翻出来的，是麦何斯特家族的象征格纹。”
  史汪脸色一沉。
  “你在开玩笑吧？”
  “我对天发誓，”柯林举起手来，“这真的是麦何斯特家族的格子花。”
  史汪表情缓和许多，甚至有点喜孜孜的。
  “这感觉真妙，”他打量着身上的苏格兰裙说。“好像没穿裤子在街上逛似的。不过，真好！想想看，我，来自多伦多的查理?史汪，竟然在一座道地的苏格兰城堡里面，身穿道地的苏格兰裙，像本地人那样喝着自酿陈年威士忌！我一定要写信告诉我父亲。你真是好人，留我在这里过夜。”
  “说什么傻话！反正你的衣服得等到明天早上才能干啊。再来一杯？”
  “那我就不客气了。”
  “菲尔呢？”
  “呣，”菲尔博士说。“美酒当前，我向来很难抗拒。(也许该称这酒是一种挑战？)不过——”
  “不过什么？”
  “我在想，”菲尔博士有些费力地翘起腿，“在这段饮酒歌过后，你是否打算再来一段醉酒乐？说得浅白一点，你该不会想要再狂欢一夜吧？还是你已经打消在塔楼上过夜的念头了？”
  柯林一愣。
  古老的房间里隐隐飘荡着股不安气息。
  “我为什么该打消在塔楼上过夜的念头？”
  “我只是觉得你没必要那么做，”菲尔博士坦率地回答。“我希望你别那么做。”
  “瞎说！我花了一下午时间修理门锁和门栓，而且把衣服都拿上去了。你该不会以为我会自杀吧？”
  “这个嘛，”菲尔博士说，“万一你真的自杀呢？”
  不安的气氛益发浓烈，就连史汪都似乎感觉到了。柯林正要提出一连串疑惑，菲尔博士制止了他。
  “等一下，这只是假设。或者说得更明确些，假设明天早上我们在塔楼底下发现你的尸体，和安格斯同样的死状。呃——你介意我在你用餐的时候抽烟吗，坎贝尔小姐？”
  “噢，没关系，”凯萨琳说。
  菲尔博士掏出一支弯柄的海泡石大烟斗，从一只圆滚的袋子里取出烟草来装填然后点燃。他往椅背一靠，准备辩论似的。他透过眼镜望着缕缕烟雾往上卷入吊灯的亮白灯罩，眼睛变得有些斗鸡。
  “你相信，”他又说。“你哥哥是被人谋杀的，对吗？”
  “没错！我打从心底希望是这样！倘若真是如此，而且我们能够加以证明，那么我将可以继承17500镑遗产。”
  “是的。不过如果安格斯是死于谋杀，那么杀死安格斯的那股力量也有可能要你的命。你想过这点吗？”
  “我倒想见识一下那股力量哩，老天，我真想瞧瞧！”柯林急切地说。
  但是菲尔博士的沉稳声调自有它的影响力。柯林的语气已经低缓许多。
  “万一你出了事情，”菲尔博士又说，柯林则不安地躁动着。“你该得的钱会归谁？归爱尔丝芭?坎贝尔吗，还是？”
  “不，当然不是，这笔钱会交由家族保管，它是属于罗伯的。如果他过世了，就归他的子嗣所有。”
  “罗伯？”  
  “我们的幺弟。他在许多年前闯了祸，逃到国外去了。尽管安格斯一直试图寻找他的下落，我们始终不知道他在哪里，只知道他结婚生子了，是我们3兄弟当中惟一结婚的。罗伯现在也该有——64岁了。比我小一岁。”
  菲尔博士继续抽烟沉思，目光落在吊灯上。
  “要知道，”他微喘着说。“假设这是桩谋杀案，我们必须找出动机来。但是我发现这不太容易，尤其是钱的方面。假设是某人为了安格斯的保险金而杀害了他，例如你(可别跳过来掐死我！)或者爱尔丝芭，还是罗伯或他的子女。