红色右手

    从一开始，从第一次出现起，圣特尔姆就是个彻头彻尾的罪犯。不是别人，就是他。
    他与德克斯特之间的那项保险业务很糟糕。德克斯特，小商人，手头拮据，可能不过是他的一个傀儡而已。德克斯特似乎不很聪明，可能都没意识到自己有罪。圣特尔姆发现了他，去向他提议进行保险欺诈。圣特尔姆将会投保自己的生命，由德克斯特受益，然后假装杀死自己，让德克斯特收钱。也许让德克斯特保留收益的百分之十或者百分之二十，以解决他个人的麻烦。
    圣特尔姆挑选了一家保险代理行，前往拜访。这是一家声誉不错的公司，但拥有者是个老头，只做规模不大的小业务，从这两条都可以看出他是个不太精明能干的人——老亲戚保罗·瑞德尔比我父亲要大许多，在我们家族的谈话中我从没听说过他有什么光辉业绩。还有个很老很老的检查医生。不过圣特尔姆壮得很，过去也好，现在也罢，他都极其强壮，身上没有毛病。因此，医生的年龄或许没什么区别。
    在办公室，他遇到了这个羞涩漂亮的小姑娘，没有朋友，也没有家庭。他知道以前从没有男人跟她谈过恋爱，这种事任何一个男人都看得出来。他对她暗送秋波，可能当天就带她出去吃午饭了。他了解她，是为了通过利用她，给他计划的成功积累更多的资本与信息。
    戴瑞小姐，我想问一下，这个投保两万五千元，申请意外死亡双倍保险的年轻人圣特尔姆是谁啊？我好像听他说过，你认识他？
    哎，瑞德尔先生，我并不认识他呀。我想，他是俄克拉荷马一个石油富商的儿子，他父亲给他留了许多钱，不过他不喜欢谈论这件事。他母亲是个苏格兰血统的印第安人。我想，他是个投资人吧，有机会的时候也在证券交易所赚点钱，对于许多不同的行业都有兴趣。其中的一项小事业是个发明项目，由一个名叫德克斯特的汽车修理工运作。德克斯特先生有许多发明，我不太懂那些发明的技术细节，但是圣特尔姆先生认为其中的一些发明完成的话能值上百万，当然他也不很懂。我想，他用那种方式投资了不少东西。
    嗯，戴瑞小姐，他跟我说过他与德克斯特的关系。他指定德克斯特为受益人，这是他投保的明确目的，给予德克斯特保护措施与稳定感，而不必以现金方式牵扯上他自己的钱财。他律师这么建议他的，我不记得他是否向我提过他律师的名字。德克斯特的信用评价非常糟糕。尽管如此，我们接受的是圣特尔姆的保险，而不是德克斯特的。我很想知道更多有关圣特尔姆的事情。你说你认识他母亲？
    哦，不，先生。我其实并不认识她。她住在俄克拉荷马，已经死了。我只说她是个苏格兰血统的印第安人。
    嗯，我注意到他眼睛很黑，可能是随他母亲的吧。戴瑞小姐，谢谢你提供他的信息。你不是喜欢上他了吧，嗯？
    哦，不，先生。没那回事。您总拿我开玩笑呢。哎，他很老了。我是说，他都三十三岁了。当然了，瑞德尔先生，我不是说三十三岁真的就很老。哎，瞧您，您七十九岁了，看起来多年轻啊。不过呢，他对于我来说似乎有点老。他只是带我出去吃过一两次饭而已……
    于是，在她的帮助下，他成了伊尼斯·圣特尔姆，俄克拉荷马某地富翁的儿子，从而取得了他的保险。他所要做的就是杀死他自己，让傀儡一样的德克斯特收钱，然后把款额的百分之十或者百分之二十分给德克斯特。他把如何被杀的一切都算计好了。他将会乘坐德克斯特的汽车，一辆引人注目的汽车。他将会搭载某个流浪汉，越难看越好。他将会让不同的人看到他跟流浪汉在一起。然后，在某个偏僻的场所，他将会杀死流浪汉，跟他交换衣服；在阴暗的黄昏下，布置出一幅汽车疾驰而过的恐怖场景。他将会变成流浪汉，坐在驾驶室内，扮怪脸，按喇叭；而流浪汉则穿着他的衣服，四肢瘫软坐在他身边的车座上，身上套着他的外套，脸上盖着漂亮的巴拿马草帽，一副死人的样子，因为他的确死了。圣特尔姆将会开车疾速消失，不知所终。
    第二天早晨，也或许一两天之后，警方将会在某个小城市的郊区发现这辆带有血迹的汽车。他们将会检查车牌照，并向车主询问情况。德克斯特将会按照圣特尔姆的吩咐，告诉他们，他把汽车借给了圣特尔姆，他也没有得到圣特尔姆的近况，有点担心。
    警方将会根据汽车进行追查。这辆汽车如此引人注目，肯定有人见过，并且见过车上的圣特尔姆。他们将会得知，车上有一名流浪汉跟他在一起，也会得知那幅汽车疾驰而过的恐怖场景。他们将会继续追查，了解到圣特尔姆是如何在路上搭载了这名流浪汉。他们不可能追查到流浪汉的过去，因为流浪汉们没有任何背景。他们也无法追查到流浪汉的行踪，因为他死了，埋在某片偏僻的深谷中。
    圣特尔姆失踪了，所有的迹象都表明是谋杀，而且也不是什么不寻常的案件。一段时间以后，德克斯特将会按照圣特尔姆的吩咐，指证某条河里浸泡了很久的尸体就是圣特尔姆，保险金额将会支付给德克斯特。
    这符合圣特尔姆行动的每一个细节。一出编排相当粗糙的戏码，德克斯特是幕后的傀儡，代价是杀死一名毫无价值的小流浪汉，而且德克斯特用不着知道这一点。有些聪明人编排的戏码更粗糙，都得逞了。保险公司是可以欺骗的。一旦确定死亡，他们就会支付保险金。
    可怜的小个子罗圈，站在路边，怀里抱着面目全非的死猫，还对它表示同情！喜欢乘坐凯迪拉克。可怜的老罗圈，可怜的老戴夫。
    但是天哪，为什么，为什么要害姑娘呢？她的脸庞可爱美丽，她的心灵清纯年轻，很容易轻信别人，为什么要害这个姑娘呢？他通过对她示好，已经在瑞德尔代理行把自己塑造成一个可以信赖、声誉良好的人，为什么他不放了她呢？
    她完成了她的使命。他不是懂得爱的男人，这在他身上表现得很突出。即便是对男人毫无认识的她本人，也本能地知道他不喜欢女人。有关爱情的一切都令他生厌，女人也令人生厌。
    那么，为什么还要继续保持关系呢？
    从她那里他了解到她拥有一小笔钱，这就是为什么。她在银行有超过两千五百元钱的存款，是出售她祖母的房子得到的收入。相对于他的保险金，两千五百元只是一个零头而已。但是他可以得到这笔钱，这会是不小的额外收入，而且，最起码很可靠。正如他跟她所说的那样，他是个商人，喜欢插手各种各样的好东西。
    不过，他不能直接向她借钱，那会破坏他富人的名声，还会暴露他的把戏。他不能使用窃听诡计，也不能使用金边债券的诡计。他的计划是等她本人要提取小额支票的时候，跟她一起进入银行。
    他了解到，她填写支票时，总是先写日期，再写签名，然后停笔盘算是要写五元，还是七元五角。跟她一起进入银行后，他骗她说这也是他的银行，让她填写一张二十元或者二十五元的支票，同时站在她旁边假装自己也在填写支票。然后，趁她写完大写的数额，还没来得及画上一条线，或者加上“整”字，他将会转移她的注意力，对她编造一个理由，从而把她的支票和他那张虚构出来的支票一起拿去兑现。
    实际行动时，他抓住她胳膊，提醒她注意他们停在银行门前的车，编谎话说有个样子可疑的人在窥视汽车。他让她去照看汽车，自己则在另一个柜台边把“二十”改成了“二千五百”，并添上了两千五百元的数额，然后回到窗口前兑现。
    他选择了一名出纳，他知道那人对她很面熟。出纳感到怀疑，因为这张兑现的支票几乎把她账户上的金额取完了，他可能随便解释说，戴瑞小姐打算买幢房子，或者说她要进行一笔投资，然后一边点头，一边说：“戴瑞小姐现在过来了。”
    她微笑着回应他的点头，跟了过来，相当于为他做了担保。索耶尔开始付钱，并且对她说了句话，祝愿她的投资获利。
    在银行外面，圣特尔姆交给她一张钞票，以显示他的富有与慷慨，还跟她说，他撕掉了她自己的支票，她的钱没什么用了。的确没用了。但是他不希望她把那张钞票保存很久。这不是他的风格。现在已经不能允许她活下去，暴露他保险金的把戏了。他将会杀掉她，藏匿她的尸体。
    一个姑娘，没有家庭，也没有朋友。没有人会去寻找她，没有人会知道。
    自从遇到她起，他就一直与她交往，偶尔吃餐饭，看场电影，坐船游玩斯塔腾岛，免费参观动物园。不过，要想把她引入最后的一幕戏，带她一起外出，从而可以杀掉她．他就得突然向她求婚，令她不由自主地同意，不给她思考的时间。
    不经意间，在请她吃了一顿特别的午餐之后，他对她说：“咱们结婚吧！咱们现在就结婚吧！咱们现在就去市政府，今天下午就结婚吧！”
    他当然知道这办不成。尽管如此，这样的提议还是让她激动，任何一个姑娘都会激动的，除非她讨厌这个男人。接着，他匆匆忙忙地带着她前往市政府，发现不能马上结婚，他依然是满心激动，坚持到底的样子，对她说：“咱们去康涅狄格！