血腥的收获

  “你认识她，”他在谢普和范阿曼离开后说道，“你对这有什么看法？”
  “我不熟悉，没啥看法，”我回避了这个问题，“给我一两个小时想一想。你怎么看呢？”
  他又恢复到先前温怒的样子，咆哮道：“见鬼，我怎么会知道？’‘
  但是他没有再问我更多的问题就放我走了的事实告诉我他已经认定是威斯帕杀死了女孩。
  我疑惑这是不是那个小个子的赌徒干的，或者又是另外一个帕森威里的警察局长们喜欢加在他头上的无辜罪名。现在这似乎没有多大关系了。这是他必然会做的一件事——亲自做或通过代理——除掉努南，而他们只能吊死他一回。
  在我离开麦克格罗时走廊里有许多人。其中一些还很年轻——只是孩子——有不少是外国人，他们大多数看上去都有任何男子汉该有的强悍。
  靠近街边的大门时我遇见了多纳——去“松山”执行过任务的一位警察。
  “你好，”我向他打招呼，“这群人干啥？把牢房出空给更多人腾地方吗？”
  “他们是我们新找来的临时警察，”他告诉我，他说话时好像看不起他们，“我们将要扩充警力。”
  “祝贺你们。”我说着继续走了出去。
  在皮克·默里的弹子房我发现他正坐在雪茄柜台后的一张桌旁和三个人说话。我坐在屋子的另一头，看两个家伙打球。几分钟之后这位身材过分瘦长的业主来到我身旁。
  “如果你什么时候看见雷诺，”我对他说，“你让他知道芬兰佬皮特正在让他的那伙人充当临时警察。”
  “我会的。”默里答应道。
  当我回到旅馆时，米基·林汉正坐在门厅里。他跟着我到楼上我的房间，报告说：“你的丹·罗尔夫昨晚午夜过后不久从医院里溜了。医生对这可大为恼火。好像他们今天早上正打算从他的脑袋里取出许多碎骨头。但是他和他的衣服都不见了。我们现在还没有威斯帕的消息。迪克现在出去找比尔·昆特了。女孩的死是怎么一回事啊？迪克告诉我你比警察先得到消息。”
  “要——”
  电话铃响了。    
  一个男人的声音，语气十分谨懊，以问句的语调说了我的名字。
  我说：“是我。”
  这个声音说道：“我是查尔斯·普罗克特·顿先生。我想你会发现你尽早在方便的时候到我办公室来一趟是十分值得的。”
  “是吗？你是谁？”
  “查尔斯·普罗克特·顿先生，律师。我的房间在格林大街320号的拉特利奇大厦。我想你会发现——”
  “是否介意告诉我部分内容？”我问道。
  “有些事情最好不要在电话里谈论。我想你会发现——”
  “好吧，”我再次打断他，“如果可能的话，我今天下午去见你。”
  “你会发现它非常，非常可取的。”他向我保证。
  我挂断了电话。
  米基说：“你刚才正要告诉我布兰德谋杀案是怎么一回事。”
  我说：“不是。我刚才正想说要找到罗尔夫应该不是一件难事——他头部骨折很可能还缠着许多绷带四处走动。你试试看。你先去搜查哈利肯大街。”
  米基那喜剧演员般的红脸蛋上咧着大嘴，他说：“不告诉我任何正在发生的事情——我只是给你干活。”拾起帽子离开了我。
  我伸展四肢躺在床上，一支又一支不停地抽着香烟，想着昨天晚上的事情——我的心情，我的醉酒，我的梦以及我当时醒过来后陷入的处境。整个回想足够让我不愉快的，所以当它被打断时我感到高兴。
  我的门上有指甲刮擦的声音。我打开门。
  门外站着一个陌生人。他很年轻，身材较瘦，衣着华丽而又俗气。他的眉毛很浓，他嘴上边的胡子在他异常苍白、紧张但并不胆怯的脸蛋映衬下显得像煤块一样黑。
  “我是特德·赖特，”他说，伸出一只手就好像我很高兴见到他似的，“我猜你已经听过威斯帕说起我吧。”
  我与他握手，让他进来，关上门，问道：“你是威斯帕的一个朋友吗？”
  “当然。”他举起两只紧紧地并在一块的细手指，“就像这一样，我和他。”
  我没有说什么。他打量着房间，紧张地笑着穿过房间走到打开的浴室门口那儿，朝里望了望，又回到我身旁，用他的舌头舔着他的嘴唇，提出了他的建议：“五百元我给你杀了他。”
  “威斯帕？”
  “是的，这可便宜透顶了。”
  “我为什么想要杀了他？”我问道。
  “他杀了你的女人，不是吗？”
  “是吗？”
  “你不会有那么傻吧。”
  我脑中起了一个念头。为了有时间好好地考虑一下这个念头，我说道：“坐下。这需要谈一谈。”
  “这什么也不需要，”他说，警惕地看着我，没有打算坐下来，“你要么想杀了他，要么不想。”
  “那么我不想。”
  他喉咙里面咕哝了一些我没有听清楚的话，然后转身朝门口走去。在他出门之前我赶到他前面。他停下来，他的眼神烦躁不安。
  我说：“这么说威斯帕已经死了？”
  他退后几步，将一只手伸向身后。我一拳打到他的下巴上，我一百九十磅的身躯压向这个蠢汉。
  他的腿弯了下去，随后身子往下倒。
  我抓住他的手腕把他拉了起来，猛地将他的脸拉近我的脸，怒吼道：“老实说。这骗局是怎么一回事？”
  “我可没有对你怎么样。”
  “让我逮着了你。谁杀了威斯帕？”
  “我什么也不知道——”
  我放开他的一只手腕，用我空出的手打他耳光，再次抓住他的手腕，尽力将他的两只手腕弄得嘎吱作响。这时我重复道：“谁杀了威斯帕？”
  “丹·罗尔夫，”他哀鸣道，“他走到他身边，用威斯帕曾经用来杀死那个女人的同样的凿子刺他。”
  “你怎么知道它是威斯帕用来杀死女孩的那把呢？”
  “丹这么说的。”
  “威斯帕说了什么？”
  “什么也没说。他站在那儿，凿子的把柄在他身体一侧突出着，看上去非常滑稽。随后他猛地拔出手枪向丹连发两枪，他们两个一块倒了下去，头都裂了，丹的绷带被血浸透了。”
  我穿上大衣，戴上帽子，走了出去，找到了格林大街和拉特利奇大厦。这是一栋早就已经过了它可能有过的全盛期的木头房子。查尔斯·普罗克特·顿先生的办公室在二楼。房子里没有电梯。我登上了破旧摇晃的木头楼梯。
  律师有两间房，都很肮脏，难闻，光线昏暗。我在外面一间等着，这时一个与房间非常相配的职员进去告诉律师我的名字。半分钟后职员开门，示意让我进去。
  查尔斯·普罗克特·顿先生是一个五十岁左右的矮胖子。
  他长着一双颜色非常淡的窥视的三角眼，肉乎乎的短鼻子，一张更为多肉的嘴巴的贪婪在嘴上边的乱蓬蓬的灰色小胡子和下巴上的乱蓬蓬的灰色短尖髯之间若隐若现。他的衣服颜色暗淡，看上去已不干净，但实际上又并非肮脏。
  他没有从桌旁站起来，在我拜访的整个过程中他都将右手放在一个抽出六英寸长的抽屉边上。
  他说：“啊，我亲爱的先生，我非常高兴地发现你具有良好的判断力，能识别我的忠告的价值。”，他的声音甚至比在电话中更为讲究了。
  我一言不发。
  他点点他的下巴，似乎我一言不发是具有良好判断力的另一种表现，他继续说道：“我可以非常公正地说，你将发现在所有案例上遵循我的忠告永远是明智的。我亲爱的先生，我这么说是免去了虚伪的谦虚，是带着适当的谦卑和对于真实和永恒的价值的深刻观念来欣赏，我作为一位——而且我完全不必过分谦卑地掩盖有人觉得有理由在‘一位’前面加上‘这么’两个字这样一个事实——一位在这个兴旺发达的国家里广为人们所认识和接受的律师界领袖的责任心和特殊的权利。”
  他知道许多这样的句子，他也不介意在我身上用这些句子。最后他说道：“因此，那种发生在一个小律师身上可能会被认为不合常规的行为，当执行它的人在他的社区——而且，我可以说，不仅仅在他这一个社区——享有不容置疑的声望，这声望足以使他根本无需畏惧指责的时候，便成了一种伟大的道德规范，这种道德规范在面临着一次可以通过个别例子来为人类服务的机会时，便蔑视偏狭的常规。所以，我亲爱的先生，我毫不犹豫地轻蔑地除去了所有惯常的琐屑顾虑，把你请来，老实坦率地对你说，我亲爱的先生，你的利益将通过聘请我作为你的法律代表而得到最好的服务。”
  我问：“那要花多少钱？”
  “那，”他高尚地说道，“只是第二位重要的事情。然而，它是我们关系中应有的一个细节，不能够被遗漏或忽略。我们可以说，现在就交一千元。以后，无疑——”他摸了摸他下巴上的胡须，话没有说完。
  我说我身上当然没有那么多钱。
  “这很自然，我亲爱的先生。这很自然。但是那不是最不重要的事情。绝对不是。任何时间都行，明天上午十点钟以前的任何时间。”
  “明天上午十点，”我应允道，“现在我想知道我为什么应该需要法律代表。”
  他做出一副愤怒的表情。