相继死去的人

  “清楚了。”
  二十分钟后，一摞卡片减少了一半。
  “还有什么？”
  “现在我们来看看剩下的那些，”娜斯佳叹了口气说，“我要从这一堆卡片里挑选出最少见的书，少到只能在两三个地方找到，不会有更多的地方有。”
  “那就要挑选老版本，”廖沙提议，“数学书一般不再版，特别是四五十年代写的书。”
  但是在《分析习题与定理》中涉及的这类书可不少。娜塔莎。捷列辛娜指的是哪一本呢？大概，她知道这些书中有一本的确很少见，但是到底是哪一本呢？还有，她又是从哪里知道的呢？她一直躺在医院里面，又不是在图书馆工作。就是说，这应该是一本只能根据版权记录判断其发行量的书。
  娜斯佳把卡片摊开，开始仔细研究起来。作者……书名……出版社……出版年份……不，没有丝毫暗示。这是什么？
  “廖什，Bun是什么意思啊？”
  “全苏翻译中心，在前苏联时期有过这么一个单位。”
  “难道他们也出版什么东西吗？”
  “不，他们只负责翻译。基本上是根据各部门和机构的需求。”
  “翻译稿往哪里送呢？”
  “送给各个订户。不过你说对了一点，翻译中心的材料都装订成印刷品的样式，用打字机打印好，因为那时候还没有微机，用静电复印机复印若干份，装订成册，套上特制的封面。等一等，我现在就拿给你看，我好像就有一本这样的译文本，在什么地方放着哩。”
  阿列克赛走进房间。几分钟后就拿着译文本回来了。
  “看，就是这个样子。”
  娜斯佳翻了一遍，看了看最后一页。啊，原来是这样。廖什卡说的没错，在最后一页的下部打印着版权记录——日期、订书号、印数。印数很少，一共五份。看，紧挨着书名的就是Bun这正是要找的那几个字。而在戈尔德曼的书中，通篇只有一本著作用黑体字注明：久卢阿·《现代分析逻辑基础》。就去找它。
  要到曾经叫全苏翻译中心的机构去查阅档案，还挺费时间。娜斯佳性急，害怕误事，但是加快事情进程又不取决于她。终于，她收到一张纸条，上面写着：“久卢阿.Ж.-X.代分析逻辑基础。法文。订户：苏联科学院。接订：1967年5月12日；完成：1967年9月26日。原稿篇幅26.5印张，译稿篇幅27.3印张，共打印5份：订户2份，国立列宁图书馆1份，莫斯科大学1份，全苏翻译中心1份。”
  看来，现存的五份译文本能够借阅的基本上只有三份。列宁图书馆根本不让进去，要有证件才行。当然，证件可以办，但是办证件需要时间，如果根据娜塔莎的请求，他们要在莫斯科寻找译文本，那就未必需要办理出入证。看来暂时先排除列宁图书馆。也不会到全苏翻译中心档案馆去找，第一，这样做非常复杂；第二，还需要查明那里有没有译文本。剩下科学院某个研究所的两份和莫斯科大学物理数学系的一份。这要好办一些。
  为了查明译文本在科学院的哪家研究所，又花去两天。让娜斯佳心中暗暗叫苦的是，藏有译文本的研究所竟然有两家。她原指望，这两份译文本会藏在同一个图书馆里面！如此说来，不得不同时“覆盖”三个点——两家研究所和一所大学。倒霉的还有，这三个图书馆对科学工作者和大学生敞开开放，大楼内没有通行验证制度，看来，任何人都可以毫不困难地进出这三个点。必须在所有三个点上守候娜塔莎·捷列辛娜的使者。
  只要凭借书证就可以在这三个图书馆借书。能办理借书证的要么是本研究所的研究人员，要么是其他任何机关的研究人员，有单位领导许可并经图书馆主管研究所的领导批准方可。与学术机构没有关系的人，要取得这种许可相当不容易。所以可以预料，来借译文本的人将采取不同寻常的行事方式。第一种方式：可能盗窃译文本；第二种方式：请求某个大学生或者科研人员用自己的借书证借出译文本。当然，不是无偿的。
  从这两种方式可以想见，来人不仅可能在白天上班时出现，也可能在夜间无人时出现。白天大摇大摆，不显山不露水地进入大楼，完全不必要。找个地方藏起来等待大家离去，也实在枯燥无聊。半夜里撬开图书馆的门，从从容容地寻找需要的那本书，是小孩子都懂的事情。特别是如果事先略加留意，看看要找的资料放在哪里。它从何处拿来，然后送到何处去。比如，假装成一个爱喝茶的人，请一位富于同情心的女大学生借本资料只用五分钟，只看看两个公式或者定义，对她说，我是一个欠账很多的人，我手头上的书太多了，如果不把先前借的书还掉，图书管理员不会再借给我一本书。可是现在急需查查那个译文本。难道富于同情心的女大学生会拒绝吗？绝对不会。何况又不是说，要她把资料借来交给可怜的欠账人，然后就白天打灯笼都找不到他了。不，说的是让她把译文本借来，他就在这里当着她的面看看需要的内容，再由她把书还回去。这就行了。
  娜斯佳凭经验知道，无人问津的书一般都不放在书架上，而是堆在书库里面。对一个不相干的人来说，要到书库里找到它谈何容易。如果久卢阿的著作正好是这种无人问津的书，那么略施小计就能让人把它从书库拿到外厅来。书出库后并不当天拿回去，而是过上两三天乃至一星期，等到需要还回去的书积得相当多的时候，再一并搬回去。在这几天当中，完全可以偷走译文本。
  侦查员分散了。米沙·多岑科去大学。科利亚·谢卢亚诺夫负责科学院的一个研究所，另一个就分给了娜斯佳。研究所所长是一位著名的科学院院士，久久弄不懂要求他干些什么，为什么一位女刑事侦查员要呆在图书馆里面。
  “如果您认为有某个犯罪嫌疑人打算在我们的图书馆行窃，”他说，“那我下道命令，让管理人员关好门加上锁。另外再责成夜班守卫每半个小时检查一遍图书馆。我不明白，为什么您要在图书馆里面值班。这件事情是何等简单啊！”
  “这件事情并不简单，”娜斯佳耐心地解释，“我不需要偷窃被防止。我需要跟踪偷书贼，您明白吗？我需要看见他，看他把久卢阿的书带到什么地方去。”
  “您这番高论真有意思，”所长生气地回答，“您是想说，为了抓捕一个小偷，我们的图书馆应该失去一部稀世珍品吗？这我无论如何不能同意。”
  “维克多·伊万诺维奇，您的图书馆反正要失去这部书，既然犯罪嫌疑人决定就是从贵所偷。您关门上锁，加上十个夜间保安，可是贵所同事之中总有人要借书吧。用钱或者干脆利用盛情难却的心理，我保证，他会想出一个可怜兮兮而又合乎情理的借口，三分半钟就可以得逞。”
  “我预先通知图书管理员，这本书谁也不借，就说已经借出去了。”
  “为什么？如果您这么做，我们就抓不到罪犯了。”
  “您听着，请别利用我们的研究所解决自己的问题，拜托了。您的任务是抓捕罪犯，尽管去抓好了。而我的任务是保证研究所正常工作，其中包括为我的同事们创造开展学术活动的条件，条件之一是增加并且保全图书馆的馆藏。请您想别的办法去抓您的小偷吧。知道吗，民间有句俗话是怎么说的？不要在别人的凳子底下找斧头。”
  “您这么不好商量，我很遗憾。您是否应该想一想，这把斧头可能明天就要落到您的头上，如果您今天不在自己的凳子底下找到它的话。您明白我的意思吗？”
  “您这种警察式的幽默太玄乎，我听不懂。”院士傲慢地回答。
  “遗憾，”娜斯佳重复道，“可齐斯加科夫教授却告诉我说，您是个知识渊博的人，有很强的幽默感。看来，是他错了。”
  “您认识齐斯加科夫教授？”所长一听又来了精神，“请问，是怎么认识的？”
  “我是他的妻子。”娜斯佳用她那清澈、诚实的眼睛看着院士，坦然地承认。
  “您就是阿列克赛·米哈伊洛维奇·齐斯加科夫的妻子？”他重复问道。
  娜斯佳忍无可忍了，听任恼怒、愤慨在内心里汹涌激荡。她已经肯定，所长会满足她的要求和请求，现在他不会拒绝她了，但是她还是咽不下这口气。她总是被当官的激怒，那些当官的喜欢把自己当成自己领地上的主人，而且这种强烈的主人感的基本表现，是把在这块领地上工作的人视为私有财产。如果他的图书馆丢失久卢阿著作的译文本，院士一定不会伤心欲绝。但是一个女警察认为可以拿他的财产冒险这个事实却让他气愤。与此同时，这位所长可以睁一只眼闭一只眼，任凭本研究所的同事们昧着良心把图书馆的藏书据为己有，典型的“你是这里的主人，不是客人，每一个钉子都从工厂里拿吧”。但是如果外人胆敢拔一根钉子，那丑闻会传遍欧洲。怎么，居然敢！
  “您以为，女警察就应该配一个管民兵的警察丈夫？”她强忍着气愤问，“反过来数学教授的妻子就不应该是我这样的？您为什么这么大惊小怪，维克多·伊万诺维奇？有人向您灌输，干民警的都是些愚蠢的白痴、厚脸皮的贪污分子、不学无术的笨蛋，不配与科学博士为伍是吗？我已经在您的办公室坐了四十分钟，怎么也不能使您明白连小孩子都懂的道理。